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Comme ils étaient en chemin, ils entrerent en un certain bourg. Et une femme nommée Marthe le recut
dans sa maison.

Cette femme avait une sceur, nommée Marie, qui s’assit aux pieds du Seigneur et qui écouta ses
enseignements.

Marthe allait de tous cotés, occupée a divers travaux. Alors elle s’approcha de Jésus et dit :

— Seigneur! Ne consideres-tu point que ma sceur me laisse servir toute seule? Dis-lui donc qu’elle
vienne m’aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe! Marthe! Tu te mets en peine et tu t’embarrasses de plusieurs choses. Marie, quant a elle, a
choisi la meilleure part, qui ne lui sera point Gtée.

Luc, X, 38-42



Prologue

I’ Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporté quelqu’un de la caravane. Le volume n’avait pas
de couverture, mais il put cependant identifier 1’auteur : Oscar Wilde. En feuilletant les pages, il tomba
sur une histoire qui parlait de Narcisse.

[’ Alchimiste connaissait la légende de Narcisse, ce beau jeune homme qui allait tous les jours
contempler sa propre beauté dans 1’eau d’un lac. Il était si fasciné par son image qu’un jour il tomba dans
le lac et s’y noya. A I’endroit ou il était tombé, naquit une fleur qui fut appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniere qu’Oscar Wilde terminait I histoire.

Il disait qu’a la mort de Narcisse les Oréades, divinités des bois, étaient venues au bord de ce lac
d’eau douce et I’avaient trouvé transformé en urne de larmes ameres.

« Pourquoi pleures-tu? demanderent les Oréades.
— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voila qui ne nous étonne guere, dirent-elles alors. Nous avions beau étre toutes constamment a sa
poursuite dans les bois, tu étais le seul a pouvoir contempler de pres sa beauté.

— Narcisse était donc beau? demanda le lac.

— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir? répliquerent les Oréades, surprises. C’était bien sur tes
rives, tout de méme, qu’il se penchait chaque jour! »

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis :
« Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’étais jamais apercu que Narcisse était beau.

Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois qu’il se penchait sur mes rives, je pouvais voir, au
fond de ses yeux, le reflet de ma propre beauté. »

« Voila une bien belle histoire », dit 1’ Alchimiste.



Premiere partie

Il se nommait Santiago. Le jour déclinait lorsqu’il arriva, avec son troupeau, devant une vieille
église abandonnée. Le toit s’était écroulé depuis bien longtemps, et un énorme sycomore avait grandi a
remplacement ou se trouvait autrefois la sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet endroit. Il fit entrer toutes ses brebis par la porte en ruine et
disposa quelques planches de facon a les empécher de s’échapper au cours de la nuit. Il n’y avait pas de
loups dans la région mais, une fois, une béte s’était enfuie, et il avait dii perdre toute la journée du
lendemain a chercher la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et s’allongea, en se servant comme oreiller du livre qu’il venait de
terminer. Avant de s’endormir, il pensa qu’il devrait maintenant lire des ouvrages plus volumineux : il
mettrait ainsi plus de temps a les finir, et ce seraient des oreillers plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il s’éveilla. Il regarda au-dessus de lui et vit scintiller les étoiles au
travers du toit a moitié effondré.

« J’aurais bien aimé dormir un peu plus longtemps », pensa-t-il. Il avait fait le méme réve que la
semaine précédente et, de nouveau, s’était réveillé avant la fin.

Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il se saisit de sa houlette et se mit a réveiller les brebis qui
dormaient encore. Il avait remarqué que la plupart des bétes sortaient du sommeil sitot que lui-méme
reprenait conscience. Comme si quelque mystérieuse énergie efit uni sa vie a celle de ces moutons qui,
depuis deux ans, parcouraient le pays avec lui, en quéte de nourriture et d’eau. « Ils se sont si bien
habitués a moi qu’ils connaissent mes horaires », se dit-il a voix basse. Puis, apres un instant de
réflexion, il pensa que ce pouvait aussi bien étre I’inverse : c’était lui qui s’était habitué aux horaires des
animaux.

Il y avait cependant des brebis qui tardaient un peu plus a se relever. Il les réveilla une a une, avec
son baton, en appelant chacune d’elles par son nom. Il avait toujours été persuadé que les brebis étaient
capables de comprendre ce qu’il disait.

Aussi leur lisait-il parfois certains passages des livres qui 1’avaient marqué, ou bien il leur parlait
de la solitude ou de la joie de vivre d’un berger dans la campagne, commentait les derniéres nouveautés
qu’il avait vues dans les villes par ou il avait I’habitude de passer.

Depuis 1’avant-veille, pourtant, il n’avait pratiquement pas eu d’autre sujet de conversation que cette
jeune fille qui habitait la ville ou il allait arriver quatre jours plus tard. C’était la fille d’un commercant.
Il n’était venu la qu’une fois, 1’année précédente. Le commercant possédait un magasin de tissus, et il
aimait voir tondre les brebis sous ses yeux, pour éviter toute tromperie sur la marchandise. Un ami lui
avait indiqué le magasin, et le berger y avait amené son troupeau.
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«J’ai besoin de vendre un peu de laine », dit-il au commercant.

La boutique était pleine, et le commercant demanda au berger d’attendre jusqu’en début de soirée.
Celui-ci alla donc s’asseoir sur le trottoir du magasin et tira un livre de sa besace.

« Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des livres », dit une voix de femme a coté de lui.

C’était une jeune fille, qui avait le type méme de la région d’ Andalousie, avec ses longs cheveux
noirs, et des yeux qui rappelaient vaguement les anciens conquérants maures.

« C’est que les brebis enseignent plus de choses que les livres », répondit le jeune berger.

Ils resterent a bavarder, plus de deux heures durant. Elle dit qu’elle était la fille du commercant, et
parla de la vie au village, ou chaque jour était semblable au précédent. Le berger raconta la campagne
d’Andalousie, les dernieres nouveautés qu’il avait vues dans les villes par ou il était passé. Il était
heureux de n’étre pas obligé de toujours converser avec ses brebis.

« Comment avez-vous appris a lire? vint a demander la jeune fille.
— Comme tout le monde, répondit-il. A 1’école.
— Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n’étes-vous donc qu’un berger? »

Le jeune homme se déroba, pour n’avoir pas a répondre a cette question. Il était bien siir que la jeune
fille ne pourrait pas comprendre. Il continua a raconter ses histoires de voyage, et les petits yeux
mauresques s’ouvraient tout grands ou se refermaient sous 1’effet de 1’ébahissement et de la surprise. A
mesure que le temps passait, le jeune homme se prit a souhaiter que ce jour ne finit jamais, que le pere de
la jeune fille demeurat occupé longtemps encore et lui demandat d’attendre pendant trois jours. Il se
rendit compte qu’il ressentait quelque chose qu’il n’avait encore jamais éprouvé jusqu’alors : 1’envie de
se fixer pour toujours dans une méme ville. Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les jours ne seraient
jamais semblables.

Mais le commercant arriva, finalement, et lui demanda de tondre quatre brebis. Puis il paya ce qu’il
devait et I’invita a revenir 1’année suivante.

Il ne manquait plus maintenant que quatre jours pour arriver dans cette méme bourgade. Il était tout
excité, et en méme temps plein d’incertitude : peut-étre la jeune fille 1’aurait-elle oublié. Il ne manquait
pas de bergers qui passaient par la pour vendre de la laine.

« Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis. Moi aussi, je connais d’autres filles dans d’autres villes. »

Mais, dans le fond de son ceeur, il savait que c’était loin d’étre sans importance. Et que les bergers,
comme les marins, ou les commis voyageurs, connaissent toujours une ville ou existe quelqu’un capable
de leur faire oublier le plaisir de courir le monde en toute liberté.
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Alors que paraissaient les premieres lueurs de 1’aube, le berger commenca a faire avancer ses
moutons dans la direction du soleil levant. « Ils n’ont jamais besoin de prendre une décision, pensa-t-il.
C’est peut-étre pour cette raison qu’ils restent toujours aupres de moi. » Le seul besoin qu’éprouvaient
les moutons, ¢’ était celui d’eau et de nourriture. Et tant que leur berger connaitrait les meilleurs paturages
d’Andalousie, ils seraient toujours ses amis. Méme si tous les jours étaient semblables les uns aux autres,
faits de longues heures qui se trainaient entre le lever et le coucher du soleil; méme s’ils n’avaient jamais
lu le moindre livre au cours de leur breve existence et ignoraient la langue des hommes qui racontaient ce
qui se passait dans les villages. Ils se contentaient de nourriture et d’eau, et c’était en effet bien suffisant.
En échange, ils offraient généreusement leur laine, leur compagnie et, de temps en temps, leur viande.

« Si, d’'un moment a 1’autre, je me transformais en monstre et me mettais a les tuer un a un, ils ne
commenceraient a comprendre qu’une fois le troupeau déja presque tout entier exterminé, pensa-t-il.
Parce qu’ils ont confiance en moi, et qu’ils ont cessé de se fier a leurs propres instincts. Tout cela parce
que c’est moi qui les mene au paturage. »

Le jeune homme commenca a se surprendre de ses propres pensées, a les trouver bizarres. L église,
avec ce sycomore qui poussait a 1’intérieur, était peut-étre hantée. Etait-ce pour cette raison qu’il avait
encore refait ce méme réve, et qu’il éprouvait maintenant une sorte de colére a I’encontre des brebis, ses
amies toujours fideles? Il but un peu du vin qui lui restait du souper de la veille et serra son manteau
contre son corps. Il savait que, dans quelques heures, avec le soleil a pic, il allait faire si chaud qu’il ne
pourrait plus mener son troupeau a travers la campagne. A cette heure-la, en été, toute 1’Espagne dormait.
La chaleur durait jusqu’a la nuit, et pendant tout ce temps il lui faudrait transporter son manteau avec lui.
Malgré tout, quand il avait envie de se plaindre de cette charge, il se souvenait que, grace a cette charge,
précisément, il n’avait pas ressenti le froid du petit matin.

« Nous devons toujours étre préts a affronter les surprises du temps », songeait-il alors; et il
acceptait avec gratitude le poids de son manteau.

Celui-ci avait donc sa raison d’étre, comme le jeune homme lui-méme. Au bout de deux années
passées a parcourir les plaines de 1’ Andalousie, il connaissait par cceur toutes les villes de la région, et
c’était la ce qui donnait un sens a sa vie : voyager.

Il avait I’intention, cette fois-ci, d’expliquer a la jeune fille pourquoi un simple berger peut savoir
lire : jusqu’a 1’age de seize ans, il avait fréquenté le séminaire.

Ses parents auraient voulu faire de lui un prétre, motif de fierté pour une humble famille paysanne
qui travaillait tout juste pour la nourriture et I’eau, comme ses moutons. Il avait étudié le latin, I’espagnol,
la théologie. Mais, depuis sa petite enfance, il révait de connaitre le monde, et c’était la quelque chose de
bien plus important que de connaitre Dieu ou les péchés des hommes. Un beau soir, en allant voir sa
famille, il s’était armé de courage et avait dit a son pere qu’il ne voulait pas étre curé. Il voulait voyager.

« Des hommes venus du monde entier sont déja passés par ce village, mon fils. Ils viennent ici
chercher des choses nouvelles, mais ils restent toujours les mémes hommes. Ils vont jusqu’a la colline
pour visiter le chateau, et trouvent que le passé valait mieux que le présent. Ils ont les cheveux clairs, ou
le teint foncé, mais sont semblables aux hommes de notre village.

— Mais moi, je ne connais pas les chateaux des pays d’ou viennent ces hommes, répliqua le jeune
homme.



— Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos femmes, disent qu’ils aimeraient vivre ici pour
toujours, poursuivit le pere.

— Je veux connaitre les femmes et les terres d’ou ils viennent, dit alors le fils. Car eux ne restent
jamais parmi nous.

— Mais ces hommes ont de 1’argent plein leurs poches, dit encore le pere. Chez nous, seuls les
bergers peuvent voir du pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pére n’ajouta rien de plus. Le lendemain, il donna a son fils une bourse qui contenait trois vieilles
pieces d’or espagnoles.

« Je les ai trouvées un jour dans un champ. Dans mon idée, elles devaient aller a I’Eglise, a
1’occasion de ton ordination. Achete-toi un troupeau et va courir le monde, jusqu’au jour ou tu apprendras
que notre chateau est le plus digne d’intérét et nos femmes les plus belles. »

Et il lui donna sa bénédiction. Le garcon, dans les yeux de son pere, lut aussi I’envie de courir le
monde. Une envie qui vivait toujours, en dépit des dizaines d’années au cours desquelles il avait essayé
de la faire passer en demeurant dans le méme lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et y manger.
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[’horizon se teinta de rouge, puis le soleil apparut. Le jeune homme se souvint de la conversation
avec son pere et se sentit heureux; il avait déja connu bien des chateaux et bien des femmes (mais aucune
ne pouvait égaler celle qui 1’attendait a deux jours de la). Il possédait un manteau, un livre qu’il pourrait
échanger contre un autre, un troupeau de moutons. Le plus important, toutefois, c’était que, chaque jour, il
réalisait le grand réve de sa vie : voyager. Quand il se serait fatigué des campagnes d’Andalousie, il
pourrait vendre ses moutons et devenir marin. Quand il en aurait assez de la mer, il aurait connu des
quantités de villes, des quantités de femmes, des quantités d’occasions d’étre heureux.

« Comment peut-on aller chercher Dieu au séminaire? » se demanda-t-il, tout en regardant naitre le
soleil. Chaque fois que c’était possible, il tachait de trouver un nouvel itinéraire. Il n’était jamais venu
jusqu’a cette église, alors qu’il était pourtant passé par la tant de fois. Le monde était grand, inépuisable;
et s’il laissait ses moutons le guider, ne serait-ce qu’un peu de temps, il finirait par découvrir encore bien
des choses pleines d’intérét. « Le probleme, c’est qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils parcourent de
nouveaux chemins tous les jours. Ils ne s’apercoivent pas que les paturages ont changé, que les saisons
sont différentes. Car ils n’ont d’autre préoccupation que la nourriture et I’eau. »

« Peut-étre en est-il ainsi pour tout le monde, pensa le berger. Méme pour moi, qui n’ai plus d’autres
femmes en téte depuis que j’ai rencontré la fille de ce commercant. »

Il regarda le ciel. D’apres ses calculs, il serait a Tarifa avant I’heure du déjeuner. La, il pourrait
échanger son livre contre un plus gros volume, remplir sa bouteille de vin, se faire raser et couper les
cheveux; il devait étre fin prét pour retrouver la jeune fille, et il ne voulait méme pas envisager
1’éventualité qu’un autre berger fit arrivé avant lui, avec davantage de moutons, pour demander sa main.



« C’est justement la possibilité de réaliser un réve qui rend la vie intéressante, songea-t-il en levant
a nouveau son regard vers le ciel, tout en pressant le pas. Il venait de se rappeler qu’il y avait a Tarifa
une vieille femme qui savait interpréter les réves. Et, cette nuit-la, il avait eu le méme réve qu’il avait
déja fait une fois.

La vieille conduisit le jeune homme au fond de la maison, dans une piece séparée de la salle par un
rideau en plastique multicolore. Il y avait la une table, une image du Sacré-Ceeur de Jésus, et deux
chaises.

La vieille s’assit et le pria d’en faire autant. Puis elle prit entre les siennes les deux mains du garcon
et se mit a prier tout bas. Cela ressemblait a une priere gitane. Il avait déja croisé bien des gitans sur son
chemin. Ces gens-la voyageaient, eux aussi, mais ils ne s’occupaient pas de moutons. Le bruit courait
gqu’un gitan, ¢’était quelqu’un qui passait son temps a tromper le monde. On disait aussi qu’ils avaient un
pacte avec le démon, qu’ils enlevaient des enfants pour faire d’eux leurs esclaves dans leurs mystérieux
campements. Quand il était tout petit, le jeune berger avait toujours été terrifié a I’idée d’étre enlevé par
les gitans, et cette peur d’autrefois lui revint tandis que la vieille lui tenait les mains.

« Mais il y a ici une image du Sacré-Cceur de Jésus », pensa-t-il, en essayant de se rassurer. Il ne
voulait pas que sa main se mit a trembler et que la vieille s’aperciit de sa frayeur. En silence, il récita un
Notre Pere.

« Intéressant... », dit la vieille, sans quitter des yeux la main du garcon. Et, a nouveau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus nerveux. Ses mains se mirent a trembler malgré lui, et la vieille le
remarqua. Il les retira tres vite.

« Je ne suis pas venu ici pour les lignes de la main », dit-il, regrettant maintenant d’étre entré dans
cette maison. Un instant, il pensa qu’il ferait mieux de payer la consultation et de s’en aller sans rien
savoir. Il accordait sans doute bien trop d’importance a un réve qui s’était répéte.

« Tu es venu m’interroger sur les songes, dit alors la vieille. Et les songes sont le langage de Dieu.
Quand Dieu parle le langage du monde, je peux en faire 1’interprétation. Mais s’il parle le langage de ton
ame, alors il n’y a que toi qui puisses comprendre. De toute facon, il va falloir me payer la consultation. »

« Encore une astuce », pensa le jeune homme. Malgré tout, il décida de prendre le risque. Un berger
est toujours exposé au danger des loups ou de la sécheresse, et c’est bien ce qui rend plus excitant le
métier de berger.

« J’ai fait deux fois de suite le méme réve, dit-il. Je me trouvais avec mes brebis sur un paturage, et
voila qu’apparaissait un enfant qui se mettait a jouer avec les bétes. Je n’aime pas beaucoup qu’on vienne
s’amuser avec mes brebis, elles ont un peu peur des gens qu’elles ne connaissent pas. Mais les enfants,
eux, arrivent toujours a s’amuser avec elles sans qu’elles prennent peur. J’ignore pourquoi. Je ne sais pas
comment les animaux peuvent savoir 1’age des étres humains.

— Retourne a ton réve, dit la vieille. J’ai une marmite au feu. Et d’ailleurs, tu n’as pas beaucoup
d’argent, tu ne vas pas me prendre tout mon temps.



— L’enfant continuait a jouer avec les brebis pendant un moment, poursuivit le berger, un peu
embarrassé. Et, tout d’un coup, il me prenait par la main et me conduisait jusqu’aux Pyramides d’Egypte.
»

Il marqua un temps d’arrét, pour voir si la vieille savait ce qu’étaient les Pyramides d’Egypte. Mais
celle-ci resta muette.

« Alors, devant les Pyramides d’Egypte (il prononca ces mots tres distinctement, pour que la vieille
plit bien comprendre), le gosse me disait: “ Si tu viens jusqu’ici, tu trouveras un trésor caché. ” Et, au
moment ou il allait me montrer 1’endroit exact, je me suis réveillé. Les deux fois. »

La vieille demeura sans rien dire pendant quelques instants. Ensuite, elle reprit les mains du jeune
homme, qu’elle étudia attentivement.

« Je ne vais rien te faire payer maintenant, dit-elle enfin. Mais je veux la dixieme partie du trésor, si
jamais tu le trouves. »

Le jeune homme se mit a rire. Un rire de contentement. Ainsi, il allait conserver le peu d’argent qu’il
possédait, grace a un songe ou il était question de trésors cachés! Cette vieille bonne femme devait
vraiment étre une gitane. Les gitans sont bétes.

« Eh bien, comment interprétez-vous ce réve? demanda le jeune homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu me donneras la dixieme partie de ton trésor en échange de ce
que je te dirai.

Il jura. La vieille lui demanda de répéter le serment avec les yeux fixés sur 1’image du Sacré-Ceeur
de Jésus.

« C’est un songe de Langage du Monde, dit-elle alors. Je peux |’interpréter, mais c’est une
interprétation tres difficile. Il me semble donc que je mérite bien ma part sur ce que tu trouveras.

« Et ’interprétation est celle-ci : tu dois aller jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Je n’en avais jamais
entendu parler, mais si c’est un enfant qui te les a montrées, c’est qu’elles existent en effet. La-bas, tu
trouveras un trésor qui fera de toi un homme riche. »

Le jeune homme fut d’abord surpris, puis irrité. Il n’avait pas besoin de venir trouver cette bonne
femme pour si peu. Mais, en fin de compte, il se rappela qu’il n’avait rien a payer.

« Si ¢’ était pour ca, je n’avais pas besoin de perdre mon temps, dit-il.

— Tu vois ! Je t’avais bien dit que ton réve était difficile a interpréter. Les choses simples sont les
plus extraordinaires, et seuls les savants parviennent a les voir. Comme je n’en suis pas un, il faut bien
que je connaisse d’autres arts : lire dans les mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller jusqu’en Egypte?

— Je ne fais qu’interpréter les songes. Il n’est pas dans mon pouvoir de les transformer en réalité.
C’est pour cette raison que je dois vivre de ce que me donnent mes filles.



— Etsi je n’arrive pas jusqu’en Egypte?
— Ehbien! je ne serai pas payée. Ce ne sera pas la premiére fois. »

Et la vieille n’ajouta rien. Elle demanda au jeune homme de s’en aller, car il lui avait déja fait
perdre beaucoup de temps.

Le berger s’en alla, décu, et bien décidé a ne plus jamais croire aux songes. Il se rappela qu’il avait
diverses choses a faire : il alla donc chercher de quoi manger, échangea son livre contre un autre, plus
gros, et s’en fut s’asseoir sur un banc de la place pour goiiter a loisir le vin nouveau qu’il avait acheté.
C’était une journée chaude, et le vin, par un de ces mysteres insondables comme il y en a, parvenait a le
rafraichir un peu. Ses moutons se trouvaient a 1’entrée de la ville, dans 1’étable d’un nouvel ami qu’il
s’était fait. Il connaissait beaucoup de monde dans ces parages — et c’était bien pourquoi il aimait tant
voyager. On arrive toujours a se faire de nouveaux amis, sans avoir besoin de rester avec eux jour apres
jour. Lorsqu’on voit toujours les mémes personnes, comme c’était le cas au séminaire, on en vient a
considérer qu’elles font partie de notre vie. Et alors, puisqu’elles font partie de notre vie, elles finissent
par vouloir transformer notre vie. Et si nous ne sommes pas tels qu’elles souhaiteraient nous voir, les
voila mécontentes. Car tout le monde croit savoir exactement comment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-méme vivre sa propre vie. Un peu comme la bonne
femme des réves, qui ne savait pas les transformer en réalité.

Il décida d’attendre que le soleil baisse un peu, avant de repartir dans la campagne avec ses brebis.
Dans trois jours, il allait revoir la fille du commercant.

Il commenga a lire le livre que lui avait procuré le curé de Tarifa. C’était un volume épais et, des la
premiére page, il y était question d’un enterrement. En outre, les noms des personnages étaient
extrémement compliqués. Si jamais il lui arrivait un jour d’écrire un livre, pensa-t-il, il introduirait les
personnages un a un, pour éviter aux lecteurs d’avoir a apprendre leurs noms par ceeur tous a la fois.

Alors qu’il arrivait a se concentrer un peu sur sa lecture (et c’était bien agréable, car il y avait un
enterrement dans la neige, ce qui lui donnait une sensation de fraicheur, sous ce soleil brilant), un vieil
homme vint s’asseoir a coté de lui et engagea la conversation.

« Que font ces gens? » demanda le vieillard, en désignant les passants sur la place.

« IlIs travaillent », répondit le berger, sechement; et il fit semblant d’étre absorbé par ce qu’il lisait.
En réalité, il songeait qu’il allait tondre ses brebis devant la fille du commercant, et qu’elle serait a méme
de constater qu’il pouvait faire des choses bien intéressantes. Il avait déja imaginé cette scene des
dizaines de fois. Et, toujours, il voyait la jeune fille s’émerveiller quand il commengait a lui expliquer
que les moutons doivent étre tondus de 1’arriere vers I’avant. Il tachait aussi de se rappeler quelques
bonnes histoires a lui raconter tout en tondant les bétes. C’étaient, pour la plupart, des histoires qu’il
avait lues dans des livres, mais il les raconterait comme s’il les avait vécues lui-méme. Elle ne saurait
jamais la différence, puisqu’elle ne savait pas lire dans les livres.

Le vieillard insista, cependant. Il raconta qu’il était fatigué, qu’il avait soif, et demanda a boire une



gorgée de vin. Le garcon offrit sa bouteille; peut-étre I’autre allait-il le laisser tranquille. Mais le vieil
homme voulait absolument bavarder. Il demanda au berger ce qu’était le livre qu’il était en train de lire.
Celui-ci pensa se montrer grossier et changer de banc, mais son pere lui avait appris a respecter les
personnes agées. Alors il tendit le bouquin au vieux bonhomme, pour deux raisons : la premiere était
qu’il se trouvait bien incapable d’en prononcer le titre ; et la seconde, c’était que, si le vieux ne savait
pas lire, ¢’était lui qui allait changer de banc, pour ne pas se sentir humilié.

« Hum! fit le vieillard, en examinant le volume sur toutes ses faces, comme si c’elit été un objet
bizarre. C’est un livre important, mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bonhomme savait lire, lui aussi, et avait déja lu ce livre-la. Et si
c’était un ouvrage ennuyeux, comme il 1’affirmait, il était encore temps de le changer pour un autre.

« C’est un livre qui parle de la méme chose que presque tous les livres, poursuivit le vieillard. De
1’incapacité des gens a choisir leur propre destin. Et, pour finir, il laisse croire a la plus grande imposture
du monde.

— Et quelle est donc la plus grande imposture du monde? demanda le jeune homme, surpris.

— La voici : a un moment donné de notre existence, nous perdons la maitrise de notre vie, qui se
trouve des lors gouvernée par le destin. C’est la qu’est la plus grande imposture du monde.

— Pour moi, cela ne s’est pas passé de cette facon, dit le jeune homme. On voulait faire de moi un
prétre, et j’ai décidé d’étre berger.

— C’est mieux ainsi, dit le vieillard. Parce que tu aimes voyager. »

« Il a deviné mes pensées », se dit Santiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le gros livre, sans la moindre intention de le rendre. Le berger
remarqua qu’il était habillé d’étrange facon : il avait 1’air d’un Arabe, ce qui n’était pas si extraordinaire
dans la région. I’ Afrique se trouvait a quelques heures seulement de Tarifa ; il n’y avait qu’a traverser le

petit détroit en bateau. Tres souvent, des Arabes venus faire des emplettes apparaissaient en ville, et on
les voyait prier de bien curieuse facon plusieurs fois par jour.

« D’ou est-ce que vous étes? demanda-t-il.
— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs endroits, dit le garcon. Moi, je suis berger, et je peux me trouver
en différents endroits, mais je suis originaire d’un seul : une ville proche d’un tres vieux chateau. C’est la
que je suis né.

— Alors, disons que je suis né a Salem. »

Le berger ne savait pas ou se trouvait Salem, mais ne voulut pas poser de question, pour ne pas se
sentir humilié du fait de sa propre ignorance. Il continua a regarder la place pendant un moment. Les gens
allaient et venaient, et paraissaient fort affairés.



« Comment est-ce, a Salem? demanda-t-il enfin, cherchant un indice quelconque.
— Comme toujours, depuis toujours. »

Ce n’était pas vraiment un indice. Du moins savait-il que Salem n’était pas en Andalousie. Sinon, il
aurait connu cette ville.

« Et qu’est-ce que vous faites, a Salem?
— Ce que je fais a Salem? » Pour la premiere fois, le vieillard éclata d’un grand rire.
« Mais je suis le Roi de Salem, quelle question ! »

Les gens disent de bien droles de choses. Quelquefois, il vaut mieux vivre avec les brebis, qui sont
muettes, et se contentent de chercher de la nourriture et de 1’eau. Ou alors, avec les livres, qui racontent
des histoires incroyables quand on a envie d’en entendre. Mais quand on parle avec les gens, ceux-ci
vous disent certaines choses qui font qu’on reste sans savoir comment poursuivre la conversation.

« Je m’appelle Melchisédec, dit le vieil homme. Combien as-tu de moutons?
— Ce qu’il faut », répondit le berger. Le vieux voulait en savoir un peu trop sur sa vie.

« Alors, nous avons un probleme. Je ne peux pas t’aider tant que tu penses avoir ce qu’il te faut de
moutons. »

Le garcon commencga a éprouver un certain agacement. Il ne demandait aucune aide. C’était le vieux
qui lui avait demandé du vin, qui avait voulu bavarder, qui s’était intéressé a son livre.

« Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que j’aille chercher mes moutons et que je continue ma route.

— Donne-m’en un sur dix, dit le vieillard. Et je t’apprendrai comment faire pour parvenir jusqu’au
trésor caché. »

Le jeune homme se ressouvint alors de son réve, et soudain tout devint clair. La vieille ne lui avait
rien fait payer, mais ce vieux (qui était peut-étre son mari) allait réussir a lui soutirer bien davantage, en
échange d’un renseignement qui ne correspondait a aucune réalité. Ce devait étre un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu’il n’efit dit le moindre mot, le vieil homme se baissa, ramassa une
brindille et se mit a écrire sur le sable de la place. Au moment ou il se baissa, quelque chose brilla sur sa
poitrine, avec une telle intensité que le garcon en fut presque aveuglé. Mais, d’un geste étonnamment
rapide pour un homme de son age, il s’empressa de refermer son manteau sur son torse. Les yeux du
garcon cesserent d’étre éblouis et il put voir distinctement ce que le vieil homme était en train d’écrire.

Sur le sable de la place principale de la petite ville, il lut le nom de son péere et celui de sa mere. Il
lut I’histoire de sa vie jusqu’a cet instant, les jeux de son enfance, les nuits froides du séminaire. Il lut des
choses qu’il n’avait jamais racontées a personne, comme cette fois ou il avait dérobé 1’arme de son pere
pour aller chasser des chevreuils, ou sa premiere expérience sexuelle solitaire.

« Je suis le Roi de Salem », avait dit le vieillard.



« Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un berger? demanda le jeune homme, géné, et plongé dans le plus
grand étonnement.

— II y a plusieurs raisons a cela. Mais disons que la plus importante est que tu as été capable
d’accomplir ta Légende Personnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce que voulait dire « Légende Personnelle ».

« C’est ce que tu as toujours souhaité faire. Chacun de nous, en sa prime jeunesse, sait quelle est sa
Légende Personnelle.

« A cette époque de la vie, tout est clair, tout est possible, et 1’on n’a pas peur de réver et de
souhaiter tout ce qu’on aimerait faire de sa vie. Cependant, a mesure que le temps s’écoule, une force
mystérieuse commence a essayer de prouver qu’il est impossible de réaliser sa Légende Personnelle. »

Ce que disait le vieil homme n’avait pas grand sens pour le jeune berger. Mais il voulait savoir ce
qu’étaient ces « forces mystérieuses » : la fille du commercant allait en rester bouche bée.

« Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en réalité t’apprennent comment réaliser ta
Légende Personnelle. Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta volonté, car il y a une grande vérité en ce
monde : qui que tu sois et quoi que tu fasses, lorsque tu veux vraiment quelque chose, c’est que ce désir
est né dans 1’ame de 1’Univers. C’est ta mission sur la Terre.

— Meéme si 1’on a seulement envie de voyager? Ou bien d’épouser la fille d’un négociant en tissus?

— Ou de chercher un trésor. I’ Ame du Monde se nourrit du bonheur des gens. Ou de leur malheur, de
I’envie, de la jalousie. Accomplir sa Légende Personnelle est la seule et unique obligation des hommes.
Tout n’est qu’une seule chose.

« Et quand tu veux quelque chose, tout I’Univers conspire a te permettre de réaliser ton désir. »

Ils garderent le silence pendant un moment, a observer la place et les passants. Le vieux fut le
premier a reprendre la parole :

« Pourquoi gardes-tu des moutons?
— Parce que j’aime voyager. »
Il montra un marchand de pop-corn, avec sa carriole rouge, dans un coin de la place.

« Cet homme aussi a toujours voulu voyager, quand il était enfant. Mais il a préféré acheter une petite
carriole pour vendre du pop-corn, amasser de I’argent durant des années. Quand il sera vieux, il ira
passer un mois en Afrique. Il n’a jamais compris qu’on a toujours la possibilité de faire ce que I’on réve.

— II aurait di choisir d’étre berger, pensa le jeune homme, a haute voix.

— I y a bien pensé, dit le vieillard. Mais les marchands de pop-corn sont de plus grands personnages
que les bergers. Les marchands de pop-corn ont un toit a eux, tandis que les bergers dorment a la belle
étoile. Les gens préferent marier leurs filles a des marchands de pop-corn plutét qu’a des bergers. »



Le jeune homme sentit un pincement au cceur, en pensant a la fille du commergant. Dans la ville ou
elle vivait, il y avait stirement un marchand de pop-corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent des marchands de pop-corn et des bergers devient plus
important pour eux que la Légende Personnelle. »

Le vieillard feuilleta le livre, et s’amusa a en lire une page. Le berger attendit un peu, et
I’interrompit de la méme facon qu’il avait été interrompu par lui.

« Pourquoi me dites-vous ces choses?
— Parce que tu essaies de vivre ta Légende Personnelle. Et que tu es sur le point d’y renoncer.
— Et vous apparaissez toujours dans ces moments-la?

— Pas toujours sous cette forme, mais je n’y ai jamais manqué. Parfois, j’apparais sous la forme
d’une bonne idée, d’une facon de se sortir d’affaire. D’autres fois, a un instant crucial, je fais en sorte que
les choses deviennent plus faciles. Et ainsi de suite; mais la plupart des gens ne remarquent rien. »

Il raconta que, la semaine précédente, il avait été obligé d’apparaitre a un prospecteur sous la forme
d’une pierre. L’homme avait tout abandonné pour partir a la recherche d’émeraudes. Cing années durant,
il avait travaillé le long d’une riviere, et avait cassé neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent
quatre-vingt dix neuf pierres pour tenter de trouver une émeraude. A ce moment-la, il pensa renoncer, et il
ne manquait alors qu’une pierre, une seule pierre, pour qu’il découvrit son émeraude. Comme c’était un
homme qui avait misé sur sa Légende Personnelle, le vieillard décida d’intervenir. Il se métamorphosa en
une pierre qui roula aux pieds du prospecteur. Sous le coup de la colere, celui-ci, se sentant frustré par
les cing années perdues, lanca cette pierre au loin. Mais il la jeta avec une telle violence qu’elle alla
frapper une autre pierre, qui se brisa, révélant la plus belle émeraude du monde.

« Les gens apprennent tres tot leur raison de vivre, dit le vieillard avec, dans les yeux, une certaine

amertume. C’est peut-étre pour cette raison méme qu’ils renoncent aussi tres tot. Mais, ainsi va le monde.
»

Le jeune homme se souvint alors que la conversation avait eu pour point de départ le trésor caché.

« Les trésors sont déterrés par le torrent qui coule, et enterrés par cette méme montée des eaux, dit le
vieillard. Si tu veux en savoir davantage sur ton trésor, tu devras me céder un dixieme de ton troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas 1’affaire? »

Le vieil homme se montra décu.

« Si tu t’en vas en promettant ce que tu ne possedes pas encore, tu perdras 1’envie de I’ obtenir. »
Le berger lui dit alors qu’il avait promis un dixieme du trésor a la gitane.

« Les gitans sont malins, soupira le vieux. De toute facon, il est bon pour toi d’apprendre que, dans
la vie, tout a un prix. C’est la ce que les Guerriers de la Lumiere tentent d’enseigner. »



Il rendit son livre au jeune homme.

« Demain, a cette méme heure, tu m’ameneras un dixieme de ton troupeau. Je t’indiquerai comment
réussir a trouver le trésor caché. Allez, bonsoir. »

Et il disparut par I’un des angles de la place.

Le jeune homme essaya de reprendre sa lecture, mais n’arriva plus a se concentrer. Il était excité,
tendu, car il savait que le vieillard disait vrai. Il alla trouver le marchand ambulant et lui acheta un sac de
pop-corn, tout en se demandant s’il devait ou non lui raconter ce qu’avait dit le vieil homme. « I vaut
parfois mieux laisser les choses comme elles sont », pensa-t-il; et il ne dit rien. S’il avait parlé, le
marchand aurait passé trois jours a réfléchir pour savoir s’il allait tout laisser la, mais il était déja bien
habitué a sa petite carriole. Il pouvait lui épargner cette incertitude douloureuse. Il commenca a errer par
la ville, et descendit jusqu’au port. Il y avait la un petit batiment avec une sorte de fenétre a laquelle les
gens venaient acheter des billets. L'Egypte, cela se trouvait en Afrique.

« Vous désirez? demanda 1’employé du guichet.

— Demain, peut-étre », répondit-il en s’éloignant. En vendant une seule de ses brebis, il pourrait
passer de 1’autre c6té du détroit. Cette idée 1’ effrayait.

« Encore un réveur », dit le guichetier a son collegue, tandis que le jeune homme s’éloignait. « Il n’a
pas de quoi payer son voyage. »

Alors qu’il était devant le guichet, il avait pensé a ses brebis, et il eut peur d’aller les retrouver. Au
cours de ces deux années, il avait tout appris de 1’élevage des moutons. Il savait tondre, prendre soin des
brebis pleines, protéger son troupeau contre les loups. Il connaissait tous les champs et paturages
d’ Andalousie. Connaissait le juste prix d’achat et de vente de chacune de ses bétes.

Il décida de retourner jusqu’a 1’étable de son ami par le chemin le plus long. La ville avait aussi un
chateau, et il voulut gravir la rampe empierrée et aller s’asseoir sur la muraille. De la-haut, il pouvait
apercevoir 1’Afrique. Quelqu’un lui avait expliqué, une fois, que c’était par la qu’étaient arrivés les
Maures, qui avaient si longtemps occupé presque toute 1’Espagne. Il détestait les Maures. C’étaient eux
qui avaient amené les gitans.

D’en haut, il pouvait également voir la majeure partie de la ville, y compris la place ou il avait
bavardé avec le vieux bonhomme.

« Maudite soit 1’heure ou j’ai rencontré ce vieux », pensa-t-il. Il était simplement allé trouver une
femme capable d’interpréter les songes. Ni cette femme ni ce vieillard n’accordaient la moindre
importance au fait qu’il était un berger. C’étaient des solitaires qui ne croyaient plus en rien dans la vie et
ne comprenaient pas que les bergers finissent par s’attacher a leurs bétes. Il connaissait a fond chacune
d’elles : il savait s’il y en avait une qui boitait, laquelle devait mettre bas deux mois plus tard, quelles
étaient les plus paresseuses. Il savait aussi les tondre, et les abattre. Si jamais il décidait de partir, elles
allaient souffrir.



Le vent se mit a souffler. Ce vent, il le connaissait : on 1’appelait le levant, car c’était avec ce vent-
la qu’étaient venues les hordes des infideles. Avant de connaitre Tarifa, il n’avait jamais imaginé que
1’ Afrique fiit si proche. Ce qui constituait un grave danger : les Maures pouvaient a nouveau envahir le

pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. « Me voici entre mes brebis et le trésor », pensait-il. Il devait se
décider, choisir entre quelque chose a quoi il s’était habitué et quelque chose qu’il aimerait bien avoir. Et
il y avait aussi la fille du commercant, mais elle n’avait pas la méme importance que les brebis, car elle
ne dépendait pas de lui. La certitude lui vint que, si elle ne le revoyait pas, le surlendemain, la jeune fille
n’y prendrait méme pas garde : pour elle, tous les jours étaient semblables, et quand tous les jours sont
ainsi semblables les uns aux autres, c’est que les gens ont cessé de s’apercevoir des bonnes choses qui se
présentent dans leur vie tant que le soleil traverse le ciel.

« J’ai quitté mon pere, ma mere, le chateau de la ville ou je suis né. Ils s’y sont faits, et je m’y suis
fait. Les brebis aussi se feront bien a mon absence », se dit-il.

De la-haut, il observa la place. Le marchand ambulant continuait a vendre son pop-corn. Un jeune
couple vint s’asseoir sur le banc ou il était resté a bavarder avec le vieil homme, et ils échangerent un
long baiser.

« Le marchand de pop-corn », murmura-t-il pour lui-méme, sans terminer la phrase.

Car le levant s’était mis a souffler plus fort, et il le sentit sur son visage. Il amenait les Maures, sans
doute, mais il apportait aussi 1’odeur du désert et des femmes voilées. Il apportait la sueur et les songes
des hommes qui étaient un jour partis en quéte de 1’Inconnu, en quéte d’or, d’aventures... et de pyramides.
Le jeune homme se prit a envier la liberté du vent, et comprit qu’il pourrait étre comme lui. Rien ne 1’en
empéchait, sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les champs d’Andalousie, ce n’étaient que les étapes de sa
Légende Personnelle.

Le lendemain, le jeune berger retrouva le vieil homme a midi. Il amenait avec lui six moutons.

« Je suis surpris, dit-il. Mon ami m’a acheté immédiatement le troupeau. Il avait toute sa vie révé
d’étre berger, m’a-t-il dit; et donc, c’était bon signe.

— 1l en va toujours ainsi, dit le vieillard. Nous appelons cela le Principe Favorable. Si tu joues aux
cartes pour la premiere fois, tu vas gagner, a coup siir. La chance du débutant.

— Et pourquoi cela?
— Parce que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle. »

Puis il se mit a examiner les six moutons, et s’apercut que 1’un d’eux boitait. Le garcon lui expliqua
que c’était sans importance, car c’était la béte la plus intelligente, et qu’elle donnait beaucoup de laine.

« Ou se trouve le trésor? demanda-t-il.



— Le trésor est en Egypte, pres des Pyramides. »
Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit la méme chose, mais elle ne s’était pas fait payer.

« Pour arriver jusqu’au trésor, il faudra que tu sois attentif aux signes. Dieu a écrit dans le monde le
chemin que chacun de nous doit suivre. Il n’y a qu’a lire ce qu’il a écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, un phalene prit son vol, entre le vieillard et lui.
Il se souvint de son grand-pere; celui-ci lui avait dit, quand il était enfant, que les phalenes étaient signe
de chance. De méme que les grillons, les sauterelles vertes, les petits 1ézards gris et les trefles a quatre
feuilles.

« C’est cela, dit le vieillard, qui pouvait lire dans ses pensées. Tout a fait comme ton grand-pere t’a
appris. Ce sont la les signes. »

Puis il ouvrit le manteau qui 1’enveloppait. Le jeune garcon fut impressionné par ce qu’il vit alors, et
se souvint de 1’éclat qui I’avait ébloui la veille. Le vieil homme portait un pectoral en or massif, tout
incrusté de pierreries. C’était vraiment un roi. Il devait se déguiser de cette maniere pour échapper aux
brigands.

« Tiens, dit-il, en retirant une pierre blanche et une pierre noire qui étaient fixées au centre du
pectoral. Elles se nomment Ourim et Toumim. La noire veut dire “ oui ”, la blanche signifie “ non .
Quand tu ne parviendras pas a repérer les signes, elles te serviront. Mais pose toujours une question

objective.

« D’une facon générale, cherche a prendre tes décisions par toi-méme. Le trésor se trouve pres des
Pyramides, et cela, tu le savais déja ; mais tu as dii payer le prix de six moutons parce que c’est moi qui
t’ai aidé a prendre une décision. »

Le jeune homme enfouit les deux pierres dans sa besace. Dorénavant, il prendrait ses décisions lui-
meme.

« N’oublie pas que tout n’est qu’une seule chose. N’oublie pas le langage des signes. Et surtout,
n’oublie pas d’aller jusqu’au bout de ta Légende Personnelle.

« Auparavant, toutefois, j’aimerais te conter une petite histoire.

« Un certain négociant envoya son fils apprendre le secret du bonheur aupres du plus sage de tous les
hommes. Le jeune garcon marcha quarante jours dans le désert avant d’arriver finalement devant un beau
chateau, au sommet d’une montagne. C’était la que vivait le Sage dont il était en quéte.

« Au lieu de rencontrer un saint homme, pourtant, notre héros entra dans une salle ou se déployait une
activité intense : des marchands entraient et sortaient, des gens bavardaient dans un coin, un petit
orchestre jouait de suaves mélodies, et il y avait une table chargée des mets les plus délicieux de cette
région du monde. Le Sage parlait avec les uns et les autres, et le jeune homme dut patienter deux heures
durant avant que ne vint enfin son tour.

« Le Sage écouta attentivement le jeune homme lui expliquer le motif de sa visite, mais lui dit qu’il
n’avait alors pas le temps de lui révéler le secret du bonheur. Et il lui suggéra de faire un tour de



promenade dans le palais et de revenir le voir a deux heures de la.

« “ Cependant, je veux vous demander une faveur ”, ajouta le Sage, en remettant au jeune homme une
petite cuillere, dans laquelle il versa deux gouttes d’huile : “ Tout au long de votre promenade, tenez cette
cuiller a la main, en faisant en sorte de ne pas renverser 1’huile. ”

« Le jeune homme commenca a monter et descendre les escaliers du palais, en gardant toujours les
yeux fixés sur la cuillere. Au bout de deux heures, il revint en présence du Sage.

« “ Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu les tapisseries de Perse qui se trouvent dans ma salle a
manger? Avez-vous vu le parc que le Maitre des Jardiniers a mis dix ans a créer? Avez-vous remarqué
les beaux parchemins de ma bibliotheque? ”

« Le jeune homme, confus, dut avouer qu’il n’avait rien vu du tout. Son seul souci avait été de ne
point renverser les gouttes d’huile que le Sage lui avait confiées.

« “ Eh bien, retourne faire connaissance des merveilles de mon univers, lui dit le Sage. On ne peut se
fier a un homme si 1’on ne connait pas la maison qu’il habite.

« Plus rassuré maintenant, le jeune homme prit la cuillére et retourna se promener dans le palais, en
prétant attention, cette fois, a toutes les ceuvres d’art qui étaient accrochées aux murs et aux plafonds. Il
vit les jardins, les montagnes alentour, la délicatesse des fleurs, le raffinement avec lequel chacune des
ceuvres d’art était disposée a la place qui convenait. De retour aupres du Sage, il relata de facon détaillée
tout ce qu’il avait vu.

« “ Mais ou sont les deux gouttes d’huile que je t’avais confiées? ” demanda le Sage.
« Le jeune homme, regardant alors la cuillére, constata qu’il les avait renversées.

« “ Eh bien, dit alors le Sage des Sages, c’est la le seul conseil que j’aie a te donner : le secret du
bonheur est de regarder toutes les merveilles du monde, mais sans jamais oublier les deux gouttes d’huile
dans la cuillere. ” »

Le berger demeura sans rien dire. Il avait compris 1’histoire du vieux roi. Un berger peut aimer les
voyages, mais jamais il n’oublie ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et, de ses deux mains ouvertes, fit sur sa téte quelques gestes
étranges.

Puis il rassembla ses moutons et s’en fut.

Surplombant la petite ville de Tarifa, existe une vieille forteresse jadis construite par les Maures; et
qui s’assied sur ses murailles peut voir de la une place, un marchand de pop-corn et un morceau de
1’ Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem, s’assit ce soir-la sur les remparts du fort, et sentit sur son visage le
vent que 1’on nomme levant. Les brebis, pres de lui, ne cessaient de s’agiter, inquietes, troublées par le



changement de maitre et tous ces bouleversements. Tout ce qu’elles désiraient, c’était seulement de quoi
manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui s’éloignait du port. Jamais il ne reverrait le jeune berger, de
méme qu’il n’avait jamais revu Abraham, apres lui avoir fait payer sa dime. Et cependant, c’était son
ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de souhaits, car les dieux n’ont pas de Légende Personnelle.
Toutefois, le Roi de Salem, dans son for intérieur, fit des veeux pour le succes du jeune homme.

« Dommage! 1l aura bientot oublié mon nom, songea-t-il. J’aurais dii le lui répéter plusieurs fois.
Quand il aurait parlé de moi, il aurait pu dire que je suis Melchisédec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu’il venait de penser : « Je sais : ce n’est la que
vanité des vanités, comme Toi-méme 1’as dit, Seigneur. Mais un vieux roi peut parfois avoir besoin de se
sentir fier de lui. »

« Quel étrange pays que 1’ Afrique ! » pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, identique a d’autres cafés qu’il avait pu voir en parcourant les
ruelles étroites de la ville. Des hommes fumaient une pipe géante, qu’ils se passaient de bouche en
bouche. En I’espace de quelques heures, il avait vu des hommes qui se promenaient en se tenant par la
main, des femmes au visage voilé, des prétres qui montaient au sommet de hautes tours et se mettaient a
chanter, tandis que tout le monde a I’entour s’agenouillait et se frappait la téte contre le sol.

« Pratiques d’infideles », se dit-il. Lorsqu’il était enfant, il avait 1’habitude de voir a I’église, dans
son village, une statue de saint Jacques le Majeur sur son cheval blanc, 1’épée dégainée, foulant aux pieds
des personnages qui ressemblaient a ces gens. Il se sentait mal a I’aise et terriblement seul. Les infideles
avaient un regard sinistre.

De plus, dans la hate du grand départ, il avait oublié un détail, un seul petit détail, qui pouvait bien
le tenir éloigné de son trésor pendant un long temps : dans ce pays, tout le monde parlait arabe.

Le patron du café s’approcha, et il lui désigna du doigt une boisson qu’il avait vu servir a une autre
table. C’était du thé, un thé amer. Il aurait préféré boire du vin.

Mais ce n’était slirement pas le moment de se soucier de ce genre de choses. Il devait plutot ne
penser qu’a son trésor, et a la facon de s’en emparer. La vente de ses moutons lui avait mis en poche une
somme relativement importante, et il savait que l’argent est une chose magique : avec de 1’argent,
personne n’est jamais tout a fait seul. Dans peu de temps, 1’affaire de quelques jours peut-étre, il se
trouverait au pied des Pyramides. Un vieil homme, avec tout cet or qui brillait sur sa poitrine, n’avait
aucun besoin de raconter des mensonges pour se procurer Six moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes. Pendant la traversée du détroit, il avait pensé aux signes. Oui,
il savait bien de quoi il parlait : durant tout ce temps passé dans les campagnes de 1’ Andalousie, il s’était
accoutumé a lire sur la terre et dans les cieux les indications relatives au chemin qu’il devait suivre. Il



avait appris que tel oiseau révélait la présence d’un serpent a proximité, que tel arbuste permettait de
savoir qu’il y avait de 1’eau a quelques kilometres de la. Les moutons lui avaient enseigné ces choses.

« Si Dieu guide si bien les brebis, il guidera aussi bien un homme », se dit-il; et il se sentit rassuré.
Le thé lui parut déja moins amer.

« Qui es-tu? » entendit-il demander, en langue espagnole.
Il ressentit un immense réconfort. Il songeait a des signes, et quelqu’un avait paru.
« Comment se fait-il que tu parles espagnol? » demanda-t-il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a 1’occidentale, mais la couleur de sa peau donnait a penser
qu’il était bien de la ville. Il avait a peu pres sa taille et son age.

« Ici, presque tout le monde parle espagnol. Nous ne sommes qu’a deux petites heures de 1’Espagne.

— Assieds-toi et commande quelque chose a mon compte. Et demande du vin pour moi. J’ai horreur
de ce thé.

—1Il n’y a pas de vin dans le pays, rétorqua 1’autre. La religion I’interdit. »

Le jeune homme dit alors qu’il devait se rendre aux Pyramides. Il était sur le point de parler du
trésor, mais préféra finalement n’en rien dire. L’ Arabe aurait bien été capable d’en exiger une partie pour
le conduire jusque-la. Il se souvint de ce que le vieillard lui avait dit au sujet des propositions.

« Je voudrais que tu m’emmenes la-bas, si c’est possible. Je peux te payer comme guide.
— Tu as une idée de la fagon d’aller jusque la-bas? »

Il remarqua alors que le patron du café se trouvait a proximité, en train d’écouter attentivement la
conversation. Sa présence le génait quelque peu. Mais il avait rencontré un guide, et il n’allait pas perdre
cette occasion.

« II faut traverser tout le désert du Sahara, dit le nouveau venu. Et, pour cela, il faut de 1’argent. Je
veux d’abord savoir si tu en as suffisamment. »

Le jeune homme trouva la question bien curieuse. Mais il avait confiance dans le vieil homme, et
celui-ci lui avait dit que lorsqu’on veut vraiment quelque chose, tout 1’univers conspire en votre faveur.

Il retira son argent de sa poche et le montra a son nouveau compagnon. Le patron du café s’approcha
encore et regarda également. Les deux hommes échangerent alors quelques mots en arabe. Le patron
semblait étre en colere.

« Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il ne veut pas que nous restions ici. »

Le jeune homme se sentit plus tranquille. Il se leva pour payer ce qu’il devait, mais le patron le prit
par le bras et se mit a débiter un long discours, sans pause. Le jeune homme était fort, mais il se trouvait
en pays étranger. Ce fut son nouvel ami qui poussa le patron de co6té et I’emmena, lui, a 1’extérieur.



« Il en voulait a ton argent, dit-il. Tanger, ce n’est pas comme le reste de 1’ Afrique. Ici, nous sommes
dans un port, et les ports sont tous des repaires de voleurs. »

Il pouvait donc se fier a son nouvel ami, qui était venu a son aide alors qu’il se trouvait dans une
situation critique. Il tira 1’argent de sa poche et le compta.

« Nous pouvons arriver demain au pied des Pyramides, dit I’autre, en prenant 1’argent. Mais il faut
que j’achete deux chameaux. »

Et ils s’en furent, ensemble, par les rues étroites de Tanger. Dans tous les coins et recoins, il y avait
des étalages de marchandises a vendre. Ils arriverent finalement au milieu d’une grande place, ou se
tenait le marché. Des milliers de personnes étaient la, qui discutaient, vendaient, achetaient, les produits
maraichers voisinaient avec des poignards, des tapis, des pipes de toutes sortes. Le jeune homme ne
quittait pas des yeux son nouvel ami. Il n’oubliait pas que celui-ci avait maintenant tout son argent entre
les mains. Il songea bien a le lui redemander, mais se dit que ce serait manquer de délicatesse. Il ne
connaissait pas les usages de ces terres étrangeres dont il foulait maintenant le sol.

« Il suffit de le surveiller », pensa-t-il. Il était plus fort que 1’autre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme fouillis, voila que ses yeux tomberent sur la plus belle épée
qu’il efit jamais vue. Le fourreau était en argent, la poignée noire, incrustée de pierres précieuses. Il se fit
la promesse qu’a son retour d’Egypte il acheterait cette épée.

« Demande donc au marchand combien elle cofite », dit-il a son compagnon. Mais il s’apercut qu’il
avait eu deux secondes de distraction, tandis qu’il contemplait 1’arme.

Son cceur se serra, comme si sa poitrine avait subitement rétréci. Il eut peur de regarder de coté,
sachant bien ce qui I’attendait. Il resta les yeux fixés un moment sur la belle épée, puis, s’armant
finalement de courage, il se retourna.

Tout autour de lui, le marché, les gens qui allaient et venaient, criaient, achetaient les tapis, les
noisettes, les salades a coté des plateaux de cuivre, les hommes qui se tenaient par la main dans la rue,
les femmes voilées, les parfums de mets exotiques... Mais nulle part, absolument nulle part, la silhouette
de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire qu’ils s’étaient perdus de vue par hasard. Il décida de rester sur
place, en espérant que 1’autre allait revenir. Un moment apres, un type monta dans 1’une de ces fameuses
tours et commencga a chanter; tous ceux qui étaient la s’agenouillerent, frapperent le sol de leur front et se
mirent a chanter a leur tour. Ensuite, comme une colonie de fourmis au travail, ils démontérent leurs
baraques et s’en allerent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune homme le regarda pendant un long moment, jusqu’a ce qu’il
fit caché derriere les maisons blanches qui entouraient la place. Il songea que, lorsque ce méme soleil
s’était levé ce matin-la, il se trouvait, lui, sur un autre continent, il était berger, possédait soixante
moutons, et avait rendez-vous avec une jeune fille. Le matin, il savait tout ce qui devait arriver tandis
qu’il marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le soleil se couchait, il se trouvait dans un pays différent, étranger sur une



terre étrangere, ou il ne pouvait pas méme comprendre la langue que les gens parlaient. Il n’était plus
berger, et n’avait plus rien a lui, pas méme |’argent nécessaire pour revenir sur ses pas et tout
recommencer.

« Tout cela entre le lever et le coucher du méme soleil », se dit-il. Et il s’apitoya sur lui-méme, en
pensant que, parfois, les choses changent, dans la vie, en 1’espace d’un simple cri, avant méme qu’on ait
le temps de s’habituer a ces choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il n’avait pleuré devant ses propres brebis. Mais la place du marché
était vide, et il était loin de sa patrie.

Il pleura. Il pleura parce que Dieu était injuste, et qu’il récompensait de cette facon les gens qui
croyaient a leurs propres réves. « Quand j’étais avec mes moutons, j’étais heureux, et je faisais partager
mon bonheur tout a ’entour. Les gens me voyaient arriver et m’accueillaient bien. Maintenant, je suis
triste et malheureux.

Que vais-je faire? Je vais étre plus amer et n’aurai plus confiance en personne parce qu’une
personne m’a trahi. Je vais hair tous ceux qui ont trouvé des trésors cachés, parce que je n’ai pas trouvé
le mien. Et je vais continuellement chercher a conserver le peu que j’ai, parce que je suis trop petit pour
embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu’il avait dedans; peut-étre restait-il encore un morceau du
sandwich qu’il avait mangé a bord du bateau. Mais il ne trouva que le gros livre, le manteau, et les deux
pierres que le vieil homme lui avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un sentiment de grand réconfort. Il avait échangé six brebis contre
deux pierres précieuses provenant d’un pectoral en or. Il pouvait les vendre, et acquérir ainsi son billet
de retour. « Je serai désormais plus malin pensa-t-il, tout en retirant les deux pierres de sa besace pour
les cacher au fond de sa poche. C’était ici un port, et la seule chose vraie que ce type lui efit dite était
bien celle-ci : un port est toujours plein de voleurs.

Maintenant, il comprenait enfin les efforts désespérés du patron, dans le café : il essayait de lui dire
de ne pas se fier a cet homme. « Je suis comme tous les autres : je vois le monde comme je souhaiterais
que les choses se produisent, et non comme elles se produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. Il caressa doucement chacune d’elles, éprouva leur température,
leur surface lisse. Elles étaient son trésor. Le seul fait de les toucher lui procura une sorte d’apaisement.
Elles lui rappelaient le souvenir du vieil homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui avait dit celui-ci, tout I’univers conspire a faire en sorte que
tu parviennes a 1’ obtenir. »

Il aurait voulu comprendre comment cela pouvait étre vrai. Il se trouvait la, sur une place de marché
déserte, sans un sou en poche, sans brebis a garder pour la nuit.

Mais les pierres constituaient la preuve qu’il avait bien rencontré un roi — un roi qui connaissait
son histoire personnelle, qui était au courant de ce qu’il avait fait avec 1’arme de son pere, et de sa
premiére expérience sexuelle.



« Les pierres servent a la divination. Elles se nomment Ourim et Toumim. »

Il les remit a leur place dans le sac et décida de faire 1’expérience. Le vieux avait dit qu’il fallait
poser des questions claires, parce que les pierres ne pouvaient servir que si 1’on savait ce qu’on voulait.

Le jeune homme, alors, demanda si la bénédiction du vieillard était toujours sur lui.
Il retira 1’une des pierres. C’était « oui ».
« Est-ce que je vais trouver mon trésor? » interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et allait saisir 1’une des pierres, quand elles glisserent toutes deux
par un trou qu’il y avait dans le tissu. Il ne s’était jamais apercu que sa besace était déchirée. Il se baissa
pour ramasser Ourim et Toumim et les remettre a 1’intérieur du sac. Mais, en les voyant par terre, une
autre phrase lui revint en mémoire :

« Apprends a respecter et a suivre les signes », avait également dit le vieux roi.

Un signe. Le jeune homme se mit a rire tout seul. Puis il ramassa les deux pierres et les remit dans sa
besace. Il n’avait pas 1’intention de la recoudre; les pierres pourraient s’échapper par ce trou quand elles
voudraient. Il avait compris qu’il y a certaines choses qu’on ne doit pas demander — pour ne pas
échapper a son propre destin.

« J’ai promis de prendre mes propres décisions », dit-il en lui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le vieillard était toujours a ses cotés, et cette réponse lui redonna
confiance. Il considéra de nouveau le marché désert, et ne ressentit plus le désespoir qu’il avait éprouvé
auparavant. Ce n’était plus un monde étranger : c’était un monde nouveau.

Apres tout, ma foi, c’était justement cela qu’il voulait : connaitre des mondes nouveaux. Méme s’il
ne devait jamais arriver jusqu’aux Pyramides, il était déja allé beaucoup plus loin que n’importe quel
berger de sa connaissance.

« Ah! s’ils savaient qu’a moins de deux heures de bateau il existe tant de choses différentes...

Le monde nouveau apparaissait devant ses yeux sous la forme d’un marché désert, mais il avait déja
vu cette place pleine de vie, et il ne 1’oublierait plus jamais. Il se souvint de 1’épée; il avait payé le prix
fort pour la contempler un instant, mais aussi n’avait-il jamais rien vu de semblable jusque-la. Il eut
soudain le sentiment qu’il pouvait regarder le monde soit comme la malheureuse victime d’un voleur, soit
comme un aventurier en quéte d’un trésor.

« Je suis un aventurier en quéte d’un trésor », pensa-t-il, avant de sombrer, épuisé, dans le sommeil.

S

Il se réveilla en sentant quelqu’un le secouer par 1’épaule. Il avait dormi en plein milieu de la place
du marché, qui allait maintenant reprendre son animation.

Il regarda autour de lui, cherchant ses moutons, et se rendit compte qu’il était maintenant dans un



autre monde. Au lieu d’en éprouver de la tristesse, il se sentit heureux. Il n’avait plus a partir en quéte
d’eau et de nourriture, et il pouvait se lancer a la recherche d’un trésor. Il n’avait pas un sou en poche,
mais il avait foi en la vie. Il avait choisi, la veille au soir, d’étre un aventurier semblable aux personnages
des livres qu’il avait 1’habitude de lire.

Il se mit a se promener sans hate sur la place. Les marchands commencerent a monter leurs baraques;
il aida un homme qui vendait des sucreries a installer la sienne. Il y avait sur le visage de cet homme-la
un sourire qui n’était pas comme les autres : il était plein d’allégresse, ouvert a la vie, prét a attaquer une
bonne journée de travail. C’était un sourire qui, d’une certaine fagon, rappelait le vieillard, ce vieux roi
mystérieux dont il avait fait la connaissance. « Ce marchand ne fabrique pas des friandises parce qu’il
voudrait voyager, ou épouser la fille d’'un commercant. Non, il confectionne des sucreries parce qu’il
aime ce métier », pensa le jeune homme. Et il observa qu’il était capable de faire comme le vieillard :
savoir si quelqu’un est proche ou éloigné de sa Légende Personnelle rien qu’en regardant cette personne.
« C’est facile, et je ne m’en étais encore jamais apercu. »

Quand ils eurent fini d’installer la baraque, le bonhomme lui offrit la premiére patisserie qu’il venait
de préparer. Il la mangea avec grand plaisir, remercia, et se mit en route. Alors qu’il était déja a quelque
distance, il se fit la réflexion que la baraque avait été montée par deux personnes, dont 1’une parlait arabe
et I’autre parlait espagnol.

Et cependant, ces deux personnes s’étaient parfaitement entendues.

« Il existe un langage qui est au-dela des mots, se dit-il. J’avais déja eu cette expérience avec les
brebis, voici maintenant que je fais la méme avec les hommes.»

Il était donc en train d’apprendre diverses choses nouvelles. Des choses dont il avait déja eu
1’expérience, et qui pourtant étaient nouvelles parce qu’elles s’étaient trouvées sur son chemin sans qu’il
s’en fit rendu compte. Et cela parce qu’il avait 1’habitude de ces choses. « Si je peux apprendre a
déchiffrer ce langage qui se passe des mots, je parviendrai a déchiffrer le monde. »

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme.

Il décida de flaner tout tranquillement dans les petites rues de Tanger : c’était seulement de cette
facon qu’il réussirait a percevoir les signes. Cela exigeait sans doute une bonne dose de patience, mais la
patience est la premiere vertu qu’apprend un berger.

Une fois encore, il comprit qu’il mettait en pratique dans ce monde étranger les mémes lecons que lui
avaient enseignées ses brebis.

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme.

3

Le marchand de cristaux vit le jour se lever et ressentit la méme impression d’angoisse qu’il
éprouvait chaque matin. Il était depuis pres de trente ans dans ce méme endroit, une boutique située au
sommet d’une rue en pente, ou il était bien rare que passat un client. Maintenant, il était trop tard pour
changer quoi que ce fiit : tout ce qu’il avait appris au cours de sa vie, c’était acheter et vendre des
cristaux. Il y avait eu un temps ou sa boutique était connue de beaucoup de gens : marchands arabes,



géologues francais et anglais, soldats allemands, qui avaient toujours de 1’argent plein les poches. En ce
temps-la, c’était une grande aventure que de vendre des cristaux, et il imaginait comment il allait devenir
un homme riche, et toutes ces belles femmes qu’il aurait un jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la cité de méme. Ceuta prospéra plus que Tanger, et le
commerce prit une autre voie. Les voisins partirent s’installer ailleurs, et il ne resta bientot plus que
quelques rares boutiques dans la montée. Personne n’allait gravir une rue en pente pour quelques
malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n’avait pas le choix. Il avait vécu trente ans de sa vie a acheter et
vendre des objets de cristal, et il était maintenant trop tard pour s’engager dans une nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta a observer les allées et venues, peu nombreuses, dans la petite rue. C’était
ce qu’il faisait depuis des années, et il connaissait les habitudes de chacun des passants.

Alors qu’il manquait a peine quelques minutes avant 1’heure du déjeuner, un jeune étranger s’arréta
devant la vitrine. Il était habillé comme tout le monde, mais 1’ceil expérimenté du Marchand de Cristaux
lui permit de deviner qu’il n’avait pas d’argent. Malgré tout, il décida de rentrer dans sa boutique et
d’attendre quelques minutes que le jeune homme s’en allat.

3

Il y avait a la porte un écriteau indiquant qu’on parlait la plusieurs langues. Le jeune homme vit
apparaitre quelqu’un derriere le comptoir.

« Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer ces vases. Dans 1’état ou ils sont, personne ne voudra
jamais les acheter. »

Le commercant le regarda sans rien dire. « En échange, vous me payez quelque chose a manger,
d’accord? »

[’ homme restait muet. Il comprit que c’était a lui de prendre une décision. Dans sa besace, il y avait
le manteau, et il n’en aurait plus besoin dans le désert. Il le sortit, et se mit a nettoyer les vases. Durant
une demi-heure. il put nettoyer tous les cristaux qui se trouvaient en vitrine. Pendant ce laps de temps,
deux clients entrerent, qui en acheterent plusieurs.

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il demanda au propriétaire de lui donner quelque chose a manger.
« Allons déjeuner », dit le Marchand de Cristaux.

Il accrocha une pancarte a la porte, et ils allérent jusqu’a un tout petit bar en haut de la montée. Une
fois qu’ils furent assis a 1’unique table existante, le Marchand de Cristaux dit en souriant :

« Ce n’était pas la peine de nettoyer quoi que ce soit. La loi coranique oblige a donner a manger a
quiconque a faim.

— Mais alors, pourquoi m’avez-vous laissé faire ce travail? demanda le jeune garcon.

— Parce que les cristaux étaient sales. Et toi comme moi avions besoin de nettoyer nos tétes des



mauvaises pensées. »
Quand ils eurent fini de manger, le Marchand se tourna vers le jeune homme :

« Je voudrais que tu travailles dans mon magasin. Aujourd’hui, il est entré deux clients pendant que
tu nettoyais les cristaux : c’est un bon signe. »

« Les gens parlent beaucoup de signes, pensa le berger. Mais ils ne savent pas au juste de quoi ils
parlent. Comme moi, qui ne m’étais jamais apercu que, depuis tant d’années, je parlais avec mes brebis
un langage sans paroles. »

« Veux-tu travailler pour moi? » Le Marchand de Cristaux insistait.

« Je peux travailler pour le reste de la journée, répondit le garcon. Je nettoierai jusqu’au petit matin
tous les cristaux de la boutique. En échange, il me faut de 1’argent pour étre demain en Egypte.

Du coup, le vieux se mit a rire.

« Méme si tu nettoyais mes cristaux pendant toute une année, méme si tu gagnais une bonne
commission sur la vente de chacun d’entre eux, il te faudrait encore emprunter de 1’argent pour aller
jusqu’en Egypte. Il y a des milliers de kilometres de désert entre Tanger et les Pyramides. »

Il y eut alors un intervalle de silence tel que la ville parut soudain s’étre endormie.

Il n’y avait plus de bazars, c’en était fini des discussions entre marchands, des hommes qui montaient
dans les minarets et qui chantaient, des belles épées a la poignée tout incrustée. Fini de 1’espérance et de
1’aventure, des vieux rois et des Légendes Personnelles. Plus de trésor, plus de pyramides. C’était comme
si le monde tout entier était devenu muet parce que 1’ame du jeune garcon faisait silence. Il n’y avait ni
douleur, ni souffrance, ni déception : simplement un regard vide qui traversait la petite porte du bar, et
une immense envie de mourir, de tout voir finir pour toujours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda ébahi. C’était comme si toute 1’allégresse qu’il avait pu voir ce matin-la
s’était subitement envolée.

« Je peux te donner de 1’argent pour que tu retournes dans ton pays, mon fils », dit le Marchand de
Cristaux.

Le jeune homme resta silencieux. Puis il se leva, rajusta ses vétements, et ramassa sa besace.
« Je vais travailler chez vous », dit-il.
Et, apres un autre silence prolongg, il ajouta, pour finir :

« Il me faut de 1’argent pour acheter quelques moutons. »

3



Seconde partie

Il n’y avait pas loin d’un mois que le jeune homme travaillait chez le Marchand de Cristaux, et ce
n’était pas un emploi de nature a le satisfaire vraiment. Le Marchand ne cessait de bougonner toute la
journée derriere son comptoir, en lui recommandant constamment de faire attention aux objets, pour ne
rien casser.

Il restait la, cependant, parce que, si le Marchand était sans doute un vieux grognon, du moins n’était-
il pas injuste ; I’employé recevait une assez jolie commission sur chaque piece vendue, et il avait déja pu
économiser quelque argent. Ce matin-la, il avait fait ses calculs : en continuant a travailler tous les jours
dans les mémes conditions, il lui faudrait une année entiere pour pouvoir acheter quelques moutons.

« J’aimerais bien faire un éventaire pour les cristaux, dit-il a son patron. On pourrait mettre une
étagere a I’extérieur, qui attirerait les passants depuis le pied de la montée, 1a en bas.

— Je n’ai jamais fait une chose pareille, répondit le Marchand. Une étagere, les gens 1’accrochent au
passage, et les cristaux se brisent.

— Quand je parcourais la campagne avec mes brebis, elles pouvaient toujours étre victimes de la
morsure d’un serpent. Mais ce risque fait partie de la vie des moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client qui voulait acheter trois vases de cristal. Il vendait maintenant
mieux que jamais, comme si le monde était revenu en arriére, au temps ou la rue était 1’une des
principales attractions de Tanger.

« Il y a de plus en plus de passage, dit-il a son employé quand le client fut parti. Ce qu’on gagne me
permet de vivre mieux, et te permettra de retrouver tes moutons dans peu de temps. A quoi bon en
demander davantage a la vie?

— Parce que nous devons suivre les signes », répondit le jeune homme, sans réfléchir. Il regretta
d’avoir parlé ainsi, car le Marchand n’avait jamais eu 1’occasion de rencontrer un roi.

« C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable, avait dit le vieillard. La chance du débutant. Parce
que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien de quoi lui parlait son employé. La seule présence de ce
dernier dans la boutique constituait un signe et, au fil des jours, avec 1’argent qu’il encaissait, il ne
songeait pas a regretter d’avoir embauché le jeune Espagnol. Méme si celui-ci gagnait plus qu’il n’efit été
normal ; comme il avait toujours cru que les ventes n’augmenteraient pas davantage, il lui avait offert une
commission assez élevée ; et son intuition lui disait que, d’ici peu, le garcon retournerait a ses brebis.

« Pourquoi voulais-tu aller voir les Pyramides? », demanda-t-il, pour détourner la conversation du
sujet de I’éventaire.

« Parce qu’on m’en a souvent parlé », répondit le jeune homme, évitant de parler de son réve. Le



trésor était maintenant un souvenir toujours pénible, et il s’efforcait de n’y plus penser.

« Je ne connais personne ici qui veuille traverser le désert simplement pour aller voir les Pyramides,
dit le Marchand. Ce n’est qu’un tas de cailloux. Tu peux aussi bien te construire une pyramide dans ton
jardin.

— Vous n’avez jamais fait de réves de voyage », dit le jeune homme, tout en allant servir un autre
client qui venait d’entrer dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla de 1’ éventaire a son jeune employé :

« Je n’aime pas beaucoup les changements, dit-il. Ni toi ni moi ne sommes comme Hassan, qui est,
lui, un riche commercant. S’il se trompe en faisant un achat, cela ne le dérange pas trop. Mais nous deux,
nous devons supporter le poids de nos erreurs. »

« Voila qui est vrai », pensa le jeune homme.
« Pourquoi as-tu envie de cet éventaire? demanda le Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes brebis. Quand la chance est de notre coté, il faut en profiter, et
tout faire pour 1’aider de la méme facon qu’elle nous aide. C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable.
Ou encore “ la chance du débutant ”. »

Le vieux resta un moment sans rien dire. Puis :

« Le Prophete nous a donné le Coran, et nous a imposé seulement cinq obligations a observer au
cours de notre existence. La plus importante est celle-ci : il n’existe qu’un Dieu et un seul. Les autres
obligations sont : la priere cing fois par jour, le jeune du Ramadan, et le devoir de charité envers les
pauvres. »

Il se tut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’il parlait du Prophete. C’était un homme plein de
ferveur et, méme s’il se montrait souvent impatient, il s’efforcait de vivre en accord avec la loi
musulmane.

« Et quelle est la cinquieme obligation? demanda le jeune homme.

— Voici deux jours, tu m’as dit que je n’avais jamais fait de réves de voyage, répondit le Marchand.
La cinquieme obligation de tout bon musulman est de faire un voyage. Nous devons, au moins une fois
dans notre vie, aller a la ville sainte de La Mecque.

« La Mecque est encore bien plus loin que les Pyramides. Quand j’étais jeune, j’ai préféré investir le
peu d’argent que j’avais dans 1’ouverture de ce commerce. J’espérais étre un jour assez riche pour aller a
La Mecque. J’ai commencé en effet a gagner de 1’argent, mais je ne pouvais confier a personne le soin
des cristaux, car les cristaux sont des objets délicats. Pendant ce temps, je voyais passer dans ma
boutique des quantités de gens qui étaient en route pour La Mecque. Il y avait des pelerins fortunés, qui
étaient accompagnés de tout un cortege de domestiques et de chameaux, mais la plupart étaient bien plus
pauvres que moi.

« Tous partaient et revenaient heureux, et placaient a la porte de leur demeure les symboles du



pelerinage effectué. L'un de ces pelerins, un cordonnier qui gagnait sa vie a réparer les chaussures des
uns et des autres, m’a dit qu’il avait marché pres d’un an dans le désert, mais qu’il se sentait beaucoup
plus fatigué quand il avait dii parcourir quelques patés de maisons a Tanger pour aller acheter du cuir.

— Et pourquoi n’allez-vous pas maintenant a La Mecque? demanda le jeune homme.

— Parce que c’est La Mecque qui me maintient en vie. C’est ce qui me donne la force de supporter
tous ces jours qui se ressemblent, ces vases plantés la sur les étageres, le déjeuner et le diner dans ce
restaurant minable. J’ai peur de réaliser mon réve et n’avoir ensuite plus aucune raison de continuer a
vivre.

« Toi, tu réves de moutons et de pyramides. Tu n’es pas comme moi, parce que tu veux réaliser tes
réves. Moi, tout ce que je veux, c’est réver de La Mecque. J’ai déja imaginé des milliers de fois la
traversée du désert, mon arrivée sur la place ou se trouve la Pierre Sacrée, les sept tours que je dois
accomplir autour d’elle avant de pouvoir la toucher. J’ai déja imaginé qui sera a mes cotés, qui devant
moi, les propos et les prieres que nous échangerons et dirons ensemble. Mais j’ai peur que ce ne soit une
immense déception, de sorte que je préfere encore me contenter de réver. »

Ce jour-la, le Marchand donna au jeune garcon 1’ autorisation de construire 1’éventaire.

Tout le monde ne peut pas voir ses réves de la méme facon.

S

Deux mois encore passerent. L'éventaire attira de nombreux clients a la boutique de cristaux. Le
jeune homme calcula qu’en travaillant six mois de plus il pourrait retourner en Espagne et acheter
soixante moutons, et méme soixante de plus. En moins d’un an, il aurait ainsi doublé son troupeau, et
pourrait négocier avec les Arabes, car il avait réussi a apprendre cette langue étrange. Depuis ce fameux
matin sur la place du marché, il ne s’était plus servi d’Ourim et de Toumim, parce que 1’Egypte était
devenue pour lui un réve aussi lointain que 1’était La Mecque pour le Marchand de Cristaux. Toutefois, il
était maintenant satisfait de son emploi et ne cessait de penser au jour ou il débarquerait en vainqueur a
Tarifa.

« Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux », avait dit le vieux roi. Le jeune homme savait ce
qu’il voulait, et travaillait dans ce but. Peut-étre son trésor était-il d’étre venu sur cette terre étrangere,
d’étre tombé sur un voleur, et de multiplier par deux le nombre de ses moutons sans avoir dépensé un
centime.

Il était fier de lui. Il avait appris des choses importantes; comme le commerce des cristaux, le
langage sans paroles, et les signes. Un apres-midi, il vit un homme en haut de la montée, qui se plaignait
qu’on ne piit trouver un endroit convenable pour boire quelque chose apres avoir gravi cette rampe. Le
jeune homme connaissait maintenant le langage des signes, et alla trouver son patron pour lui parler :

« Nous devrions offrir du thé aux gens qui montent la rampe, lui dit-il.
— 11 y a déja beaucoup d’endroits, par ici, ou 1’on peut prendre le thé, répondit le Marchand.

— Nous pourrions le servir dans des verres en cristal. De cette facon, les gens apprécieront le thé, et



voudront acheter les cristaux. Car ce qui séduit le plus les hommes, c’est la beauté. »

Le Marchand considéra son employé pendant un certain temps, sans rien répondre. Mais, ce soir-la,
apres avoir fait ses prieres et fermé le magasin, il s’assit sur le trottoir et 1’invita a fumer avec lui le
narguilé, cette curieuse pipe que fument les Arabes.

« Apres quoi cours-tu? demanda le vieux Marchand de Cristaux.
—Je vous I’ai dit : j’ai besoin de racheter mes brebis. Et pour cela il faut de 1’argent.»
Le vieil homme mit de nouvelles braises dans le narguilé et aspira une longue bouffée.

« Voila trente ans que je tiens cette boutique. Je connais le cristal de bonne et de mauvaise qualité, je
connais a fond toutes les particularités de ce commerce. Je suis habitué a mon magasin, a sa dimension, a
sa clientele. Si tu te mets a vendre du thé dans des verres en cristal, 1’affaire va prendre davantage
d’importance. Et moi, je devrai changer ma facon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne chose?

— Je suis accoutumé a mon existence. Avant ta venue, je pensais que j’avais perdu tout ce temps dans
le méme endroit, cependant que tous mes amis, au contraire, changeaient, que leurs affaires périclitaient
ou prospéraient. Cela me plongeait dans une tres grande tristesse. Maintenant, je sais que ce n’était pas
vraiment ainsi : en fait, la boutique a exactement la taille que j’ai toujours souhaitée. Je ne veux pas
changer, parce que je ne sais comment changer. Je suis désormais tout a fait habitué a moi-méme. »

Le jeune homme ne savait que dire. Le vieux reprit alors :

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et voici qu’aujourd’hui je comprends une chose : c’est que
toute bénédiction qui n’est pas acceptée se transforme en malédiction. Je n’attends plus rien de la vie. Et
toi, tu m’obliges a entrevoir des richesses et des horizons dont je n’avais jamais eu idée. Alors,
maintenant que je les connais, et que je connais mes immenses possibilités, je vais me sentir beaucoup
plus mal que je n’étais auparavant. Parce que je sais que je peux tout avoir, mais je ne le veux pas. »

« Heureusement que je n’avais rien dit au marchand de pop-corn », se dit le jeune homme.

Ils continuerent a fumer le narguilé pendant quelque temps, cependant que le soleil se couchait.
C’était en arabe qu’ils conversaient, et le jeune homme était content de lui, parce qu’il parlait arabe. Il y
avait eu une époque ou il croyait que ses brebis pouvaient tout lui apprendre sur le monde. Mais les
brebis étaient incapables d’enseigner 1’arabe.

« II doit y avoir encore d’autres choses, dans le monde, que les brebis ne savent pas enseigner »,
pensa-t-il, tout en observant le Marchand sans rien dire. « Parce qu’elles ne cherchent rien d’autre que
1’eau et la nourriture. Je crois que ce ne sont pas elles qui enseignent : ¢’est moi qui apprends. »

« Mektoub, dit finalement le Marchand.
— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— II faudrait que tu sois né arabe pour comprendre. Mais la traduction doit étre quelque chose comme



“c’est écrit”. »

Et, tout en éteignant les braises du narguilé, il dit au jeune homme qu’il pouvait commencer a
proposer du thé aux clients dans des verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de contenir le fleuve de la vie.
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Les gens gravissaient la rue en pente et se sentaient fatigués en arrivant la-haut.

Alors, tout au bout de cette rampe, se trouvait une boutique de beaux cristaux, et du thé a la menthe
bien rafraichissant. Ils entraient boire le thé, servi dans de magnifiques verres en cristal.

« Jamais ma femme n’a eu cette idée », disait un homme ; et il achetait quelques cristaux, car il avait
des invités ce soir-la et ceux-ci seraient impressionnés par la richesse de ces coupes. Un autre client
affirma pour sa part que le thé était toujours bien meilleur quand on le servait dans des récipients en
cristal, car ainsi 1’ar6me se conservait mieux. Un troisieme dit encore qu’il était de tradition en Orient
d’utiliser le cristal avec le thé, en raison de ses pouvoirs magiques.

En peu de temps, la nouvelle se répandit, et beaucoup de gens se mirent a monter jusqu’au sommet de
la rampe pour connaitre la boutique qui avait inauguré cette nouveauté dans un commerce Si ancien.
D’autres boutiques ouvrirent, ou 1’on servait aussi le thé dans des verres en cristal, mais elles n’étaient
pas situées en haut d’une rue en pente, ce qui fait qu’elles restaient toujours vides.

Tres vite, le Marchand fut amené a embaucher deux autres employés. Il dut bient6t importer, en méme
temps que les cristaux, d’énormes quantités de thé, consommées jour apres jour par les hommes et les
femmes qui avaient soif de choses nouvelles.

Ainsi passérent six mois.

Le jeune homme s’éveilla avant le lever du soleil. Onze mois et neuf jours s’étaient écoulés depuis
qu’il avait pour la premiere fois foulé le sol du continent africain.

Il revétit le costume arabe, en lin blanc, qu’il avait acheté spécialement pour ce jour-la. Il se coiffa
du turban, tenu par un anneau en cuir de chameau. Enfin, il chaussa ses sandales neuves, et descendit sans
faire aucun bruit.

La ville dormait encore. Il se fit un sandwich au sésame et but du thé chaud dans un verre en cristal.
Ensuite, il s’assit sur le seuil de la boutique et se mit a fumer le narguilé, tout seul.

Il fuma en silence, sans penser a rien, sans rien entendre que la rumeur continue du vent qui soufflait
en apportant I’odeur du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea la main dans 1’une de ses poches et resta
quelques instants a contempler ce qu’il en avait retiré.

Il y avait la une belle somme d’argent. De quoi acheter cent vingt moutons, son billet de retour, et une
licence d’importation et d’exportation entre son pays et le pays ou il se trouvait actuellement.



Il attendit patiemment que le vieillard s’éveillat a son tour et vint ouvrir le magasin.
Ils allerent alors prendre le thé ensemble.

« C’est aujourd’hui que je m’en vais, dit le jeune homme. J’ai I’argent qu’il faut pour acheter mes
moutons. Et vous en avez assez pour aller a La Mecque. »

Le vieillard ne dit rien.
« Je vous demande votre bénédiction, insista-t-il. Vous m’avez aidé. »

Le vieillard continua a préparer le thé en silence. Enfin, au bout d’un certain temps, il se tourna vers
le jeune homme.

« Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné une ame a ma boutique de cristaux. Mais je n’irai pas a La
Mecque, tu le sais bien. Comme tu sais aussi que tu ne racheteras pas de moutons.

— Qui vous a dit cela? demanda le jeune homme, abasourdi.
— Mektoub », dit simplement le vieux Marchand de Cristaux.

Et il le bénit.

Le jeune homme alla dans sa chambre et rassembla tout ce qui lui appartenait. Cela faisait trois
sacoches bien remplies. Juste au moment de partir, il remarqua que, dans un coin de la piece, il y avait
encore sa vieille besace de berger. Elle était en piteux état, et il avait bien failli oublier jusqu’a son
existence. Dedans, il y avait toujours son bouquin, ainsi que le manteau. Lorsqu’il retira celui-ci, pensant
en faire cadeau au premier garcon qu’il rencontrerait dans la rue, les deux pierres rouléerent par terre.
Ourim et Toumim.

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout surpris de s’apercevoir qu’il n’avait plus pensé a cette
rencontre depuis bien longtemps. Pendant toute une année, il avait travaillé sans répit, en se préoccupant
seulement de gagner assez d’argent pour ne pas devoir retourner en Espagne la téte basse.

« Ne renonce jamais a tes réves, avait dit le vieux roi. Sois attentif aux signes. »

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, et eut a nouveau 1’étrange sensation que le roi se trouvait a
proximité. Il avait travaillé dur tout au long de cette année, et les signes indiquaient que le moment de
partir était venu.

« Je vais me retrouver exactement tel que j’étais avant, pensa-t-il. Et les brebis ne m’ont pas
enseigné a parler arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient enseigné une chose autrement importante : qu’il y avait dans le monde
un langage qui était compris de tous, et que lui-méme avait employé pendant tout ce temps pour faire
progresser la boutique. C’était le langage de 1I’enthousiasme, des choses que 1’on fait avec amour, avec
passion, en vue d’un résultat que 1’on souhaite obtenir ou en quoi I’on croit. Tanger n’était maintenant



plus pour lui une ville étrangere, et il eut le sentiment que, de méme qu’il avait fait la conquéte de ce lieu,
de méme il pourrait conquérir le monde.

« Lorsque tu veux vraiment une chose, tout I’univers conspire a te permettre de réaliser ton désir »,
avait dit le vieux roi.

Mais le vieux roi n’avait pas parlé de voleurs, de déserts immenses, de gens qui connaissent leurs
réves mais ne veulent pas les réaliser. Le vieux roi n’avait pas dit que les Pyramides étaient tout juste un
tas de cailloux, et que n’importe qui pouvait faire un tas de cailloux dans son jardin. Et il avait aussi
oublié de dire que, lorsqu’on a assez d’argent pour acheter un plus gros troupeau que celui qu’on avait
avant, on se doit d’acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec ses autres sacs. Il descendit 1’escalier ; le vieux bonhomme était
en train de servir un couple d’étrangers, cependant que d’autres clients, dans la boutique, prenaient le thé
dans des verres en cristal. Pour cette heure matinale, c’était un bon début de journée. De 1’endroit ou il se
trouvait, il remarqua pour la premiere fois que la chevelure du Marchand de Cristaux rappelait tout a fait
celle du vieux roi. Il se souvint du sourire qu’avait le marchand de sucreries, le premier jour qu’il s’était
réveillé a Tanger, alors qu’il n’avait ni ou aller ni de quoi manger ; ce sourire, lui aussi, évoquait le
souvenir du vieux roi.

« Comme s’il était passé par ici et qu’il y ait laissé une empreinte », pensa-t-il. A croire que chacune
de ces personnes avait eu 1’occasion de connaitre le roi a un moment ou un autre de son existence. Il avait
bien dit, en vérité, qu’il apparaissait toujours a celui qui vit sa Légende Personnelle.

Il partit sans faire ses adieux au Marchand de Cristaux. Il ne voulait pas pleurer : on aurait pu le
voir. Mais il allait regretter toute cette période, et toutes les bonnes choses qu’il avait apprises. Il avait
davantage confiance en lui, et se sentait I’envie de conquérir le monde.

« Mais je m’en vais vers les campagnes que je connais déja, mener a nouveau mes moutons. » Et il
n’était plus aussi satisfait de sa décision. Il avait travaillé toute une année pour réaliser un réve, et ce
réve, de minute en minute, perdait peu a peu de son importance. Peut-étre parce que ce n’était pas son
réve, en fin de compte.

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut pas mieux étre comme le Marchand de Cristaux?

Ne jamais aller a La Mecque, et vivre de 1’envie de s’y rendre. » Mais il tenait dans ses mains
Ourim et Toumim et ces deux pierres lui communiquaient la force et la volonté du vieux roi. Par I’effet
d’une coincidence — ou d’un signe, pensa-t-il — il

arriva au café dans lequel il était entré le premier jour. Son voleur n’y était pas, et le patron lui
apporta un verre de thé.

« Je pourrai toujours redevenir berger, se dit-il. J’ai appris a soigner les moutons, et jamais je ne
pourrai oublier comment ils sont. Mais peut-étre n’aurai-je plus d’autre occasion d’aller jusqu’aux
Pyramides d’Egypte. Le vieil homme avait un pectoral en or, et connaissait mon histoire. C’était un vrai
roi, unroi savant. »

Il se trouvait a deux heures a peine, en bateau, des plaines d’Andalousie, mais entre lui et les



Pyramides il y avait un désert. Il comprit que la situation pouvait étre envisagée aussi de la maniere
suivante : en vérité, il se trouvait maintenant a deux heures de moins de son trésor. Méme si, pour faire ce
trajet de deux heures, il avait dii mettre tout pres d’une année entiere.

« Je sais bien pourquoi je veux retourner a mes brebis. Je connais déja les brebis ; elles ne
demandent pas beaucoup de travail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si le désert peut étre aimé, mais
c’est le désert qui recéle mon trésor. Si je n’arrive pas a le trouver, je pourrai toujours rentrer chez moi.
Pourtant, la vie m’a donné tout d’un coup 1’argent suffisant, et j’ai tout le temps qu’il me faut. Alors,
pourquoi non? »

Il ressentit en cet instant une immense allégresse. Il pourrait toujours redevenir un berger. Il pourrait
toujours redevenir un vendeur de cristaux. Peut-étre que le monde recélait beaucoup d’autres trésors
cachés, mais lui avait fait un réve qui s’était répété, et il avait rencontré un roi. Cela n’arrivait pas a tout
le monde.

Il était tout content quand il ressortit du café. Il venait de se rappeler que I’un des fournisseurs du
Marchand lui apportait ses cristaux grace aux caravanes qui traversaient le désert. Il garda Ourim et
Toumim entre ses mains ; a cause de ces deux pierres, voila qu’il revenait sur la route de son trésor.

« Je suis toujours a coté de ceux qui vivent leur Légende Personnelle », avait dit le vieux roi.

Il n’avait rien a perdre a aller jusqu'a 1’entrepdt, pour savoir si les Pyramides se trouvaient
réellement si loin.

[’anglais était assis, a 1’intérieur d’un batiment qui sentait les bétes, la sueur, la poussiere. On ne
pouvait guere appeler cela un entrepot ; ¢’ était tout juste un enclos a bétail.

« Toute mon existence pour en arriver a passer par un endroit comme celui-ci », se dit-il, tout en
feuilletant distraitement une revue de chimie. « Dix années d’études m’amenent dans un enclos a bétail! »

Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire aux signes. Toute sa vie, toutes ses études s’étaient
centrées sur la recherche du langage unique que parle 1’Univers. Au début, il s’était intéressé a
I’espéranto, puis aux religions, et pour finir a 1’alchimie. Il savait parler 1’espéranto, entendait
parfaitement les diverses religions, mais ce n’était pas encore un alchimiste. Il avait réussi, sans doute, a
déchiffrer des choses importantes.

Mais ses recherches en étaient arrivées au point ou il ne parvenait pas a aller plus loin. Il avait tenté,
sans succes, d’entrer en relation avec un alchimiste, quel qu’il fit. Seulement, les alchimistes étaient
d’étranges personnages, qui ne pensaient qu’a eux-mémes et refusaient presque toujours leur aide. Qui
sait s’ils n’avaient pas découvert le secret du Grand (Euvre — autrement dit, la Pierre Philosophale — et si
ce n’était pas pour cette raison qu’ils s’enfermaient dans le silence?

Il avait déja dépensé une partie de la fortune que son pere lui avait laissée, en cherchant, vainement,
la Pierre Philosophale. Il avait fréquenté les meilleures bibliotheques du monde, acheté les ouvrages les
plus importants et les plus rares concernant 1’alchimie. Dans I’un, il avait découvert que, bien des années
plus tot, un célebre alchimiste arabe avait visité 1’Europe. On disait qu’il avait plus de deux cents ans,



qu’il avait découvert la Pierre Philosophale et I’Elixir de Longue Vie.

Cette histoire avait fort impressionné 1’ Anglais. Mais tout cela serait resté pure légende, parmi tant
d’autres, si I’un de ses amis, au retour d’une expédition archéologique dans le désert, ne lui avait parlé
d’un Arabe doué de pouvoirs exceptionnels.

« Il vit dans I’oasis de Fayoum, lui avait-il dit.

Et les gens racontent qu’il est agé de deux cents ans et qu’il est capable de transformer en or
n’importe quel métal. »

L’ Anglais, transporté, connut alors une excitation sans borne. Il annula aussitot tous ses engagements
antérieurs, rassembla ses livres les plus importants, et maintenant il était la, dans cet entrepot qui
ressemblait a un enclos a bétail, cependant qu’a 1’extérieur une immense caravane se préparait a partir
pour traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par Fayoum.
« Il faut absolument que je rencontre ce maudit Alchimiste », pensa 1’ Anglais.
Et I’odeur des bétes devint un peu plus supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de paquets, entra dans le batiment ou se trouvait 1’ Anglais, et le
salua.

Ou est-ce que vous allez? demanda le jeune Arabe.

— Dans le désert », répondit 1’ Anglais ; et il reprit sa lecture. Il n’avait pas envie, en ce moment, de
faire la conversation. Il avait besoin de se remémorer tout ce qu’il avait appris au cours de ces dix
années, car 1’ Alchimiste allait certainement le soumettre a une sorte d’épreuve.

Le jeune Arabe prit également un livre et se mit a lire de son coté. Le livre était écrit en espagnol. «
Une chance », pensa 1’ Anglais. Il parlait 1’espagnol mieux que 1’arabe, et si ce garcon allait jusqu’a
Fayoum, il aurait quelqu’un avec qui causer lorsqu’il ne serait pas occupé a des choses d’importance.
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« C’est tout de méme drole », pensa le jeune homme, alors qu’il essayait une fois de plus de lire la
scene de 1’enterrement par laquelle débutait le récit. « Voila bient6t deux ans que j’ai commencé a lire ce
livre, et je n’arrive pas a aller plus loin que ces quelques pages. » Méme sans la présence d’un roi pour
I’interrompre, il ne parvenait pas a se concentrer. Il était encore hésitant sur la décision a prendre. Mais
il comprenait maintenant une chose importante : que les décisions représentaient seulement le
commencement de quelque chose. Quand quelqu’un prenait une décision, il se plongeait en fait dans un
courant impétueux qui 1’emportait vers une destination qu’il n’avait jamais entrevue, méme en réve, au
moment ou il avait pris cette décision.

« Quand j’ai choisi de partir a la recherche de mon trésor, je n’avais jamais imaginé de travailler
dans une boutique de cristaux », pensa-t-il, pour confirmer son raisonnement. « De la méme facon, cette
caravane peut bien correspondre a une décision prise par moi, mais son trajet restera toujours un mystere.



»
En face de lui, il y avait un Européen qui était également en train de lire un livre.

Antipathique : il I’avait regardé de facon méprisante quand il était entré. Ils auraient pu devenir bons
amis, mais 1’Européen avait tout de suite coupé court.

Le jeune homme ferma son livre. Il ne voulait rien faire qui piit laisser croire a une quelconque
ressemblance avec cet Européen. Il tira de sa poche Ourim et Toumim et commenca a jouer avec les deux
pierres.

[’ étranger poussa un cri :

« Un Ourim et un Toumim! »

En toute hate, le jeune homme remit les pierres dans sa poche.
« Ils ne sont pas a vendre, dit-il.

— IIs ne valent pas grand-chose, dit 1’ Anglais. Ce sont des cristaux de roche, rien de plus. Il y a des
millions de cristaux de roche sur la terre, mais, pour celui qui s’y connait, ceux-ci sont Ourim et Toumim.
Je ne savais pas qu’ils se trouvaient dans cette région du monde.

— C’estunroi qui m’en a fait cadeau », dit le jeune homme.

[’ étranger resta coi. Puis il plongea la main dans sa poche et en sortit, en tremblant, deux pierres
identiques.

« Vous avez parlé d’un roi, dit-il.

— Mais vous ne croyez pas qu’un roi puisse parler a un berger, dit le jeune homme, désireux cette
fois de mettre fin a la conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont été les premiers a rendre hommage a un roi que le reste du
monde refusait de reconnaitre. Aussi n’y a-t-il rien d’extraordinaire a ce que les rois parlent aux bergers.
»

Et il ajouta, de peur que le jeune homme ne comprit pas bien :

« C’est dans la Bible. Le méme livre qui m’a appris a faire cet Ourim et ce Toumim. Ces pierres
étaient le seul instrument de divination autorisé par Dieu. Les prétres les portaient a un pectoral en or. »

Le jeune homme se sentit alors heureux de se trouver en cet endroit.
« Peut-étre est-ce la un signe, dit 1’ Anglais, comme s’il pensait a haute voix.
— Qui vous a parlé de signes? »

L’intérét du jeune homme croissait de minute en minute.



« Dans la vie, tout est signe, dit 1’ Anglais, qui cette fois referma la revue qu’il était en train de lire.
L’univers est fait en une langue que tout le monde peut entendre, mais que 1’on a oublié. Je cherche ce
Langage Universel, entre autres choses. C’est pour cette raison que je suis ici. Parce que je dois
rencontrer un homme qui connait ce Langage Universel. Un Alchimiste. »

La conversation fut interrompue par le responsable de I’entrepot.

« Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe. Une caravane se met en route cet apres-midi
pour Fayoum.

— Mais moi, c’est en Egypte que je vais, dit le jeune garcon.
— Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m’as 1’air d’un drdle d’ Arabe, toi! »

Le garcon dit qu’il était espagnol. L’ Anglais en fut heureux : méme habillé en Arabe, du moins était-
ce un Européen.

« Il donne aux signes le nom de “ chance ”, dit I’ Anglais, une fois que 1’autre fut sorti. Si je le
pouvais, j’écrirais une énorme encyclopédie sur les mots “ chance ” et “ coincidence ”. C’est avec ces
mots-la que s’écrit le Langage Universel. »

Puis ils continuerent a causer, et il dit au jeune homme que ce n’était pas une coincidence s’il 1’avait
trouvé avec Ourim et Toumim dans la main. Il lui demanda si lui aussi allait a la recherche de
1’ Alchimiste.

« Je vais a la recherche d’un trésor », répondit le jeune garcon, et il le regretta aussitot.
Mais 1’ Anglais ne sembla pas attacher d’importance a ce qu’il venait de dire.
« D’une certaine fagcon. moi aussi, fit-il.

— Et je ne sais méme pas ce que c’est que 1’Alchimie », ajouta le jeune homme, au moment ou le
patron de 1’entrep6t les appelait dehors.

« Je suis le chef de la caravane, dit un homme qui avait une longue barbe et des yeux noirs. J’ai le
droit de vie et de mort sur tous ceux que je conduis. Car le désert est une femme capricieuse, qui parfois
rend les hommes fous. »

Il y avait la pres de deux cents personnes, et deux fois autant d’animaux. Des dromadaires, des
chevaux, des mulets, des oiseaux. Il y avait des femmes, des enfants, et plus d’un homme portait une épée
a la ceinture, ou alors un long fusil a I’épaule. L’ Anglais avait plusieurs cantines, pleines de livres. Un
énorme brouhaha régnait sur la place, et le Chef dut répéter son discours a diverses reprises pour étre
compris de tous.

« Il y a ici toutes sortes de gens et différents dieux dans le cceur de ces gens. Mais mon seul Dieu est
Allah, et je jure par Allah que je ferai tout ce que je pourrai, et de mon mieux, pour vaincre une fois de
plus le désert. Seulement, je veux aussi que chacun de vous jure par le Dieu en qui il croit, du fond de son



ceeur, qu’il m’obéira en toute circonstance. Dans le désert, la désobéissance signifie la mort. »

Un chuchotement assourdi parcourut la foule. Chacun jurait a voix basse en prenant son Dieu a
témoin. Le jeune homme jura par Jésus-Christ. I’ Anglais garda le silence. Le murmure se prolongea un
peu plus que le temps d’un simple serment.

Les gens demandaient aussi la protection du Ciel.

Une sonnerie de trompette se fit entendre, longuement, et chacun se mit en selle. Le jeune homme et
1’ Anglais avaient acheté des chameaux et eurent un peu de mal a se hisser sur leurs montures. Le garcon
éprouva quelque pitié pour celle de 1’ Anglais, chargée des pesantes sacoches de livres.

« Il n’existe pas de coincidences, dit 1’ Anglais, essayant de poursuivre la conversation commencée
dans I’entrepot. C’est un ami qui m’a fait venir jusqu’ici, parce qu’il connaissait un Arabe qui... »

Mais la caravane se mit en route, et il devint impossible d’entendre ce qu’il racontait. Toutefois, le
jeune homme savait exactement de quoi il s’agissait : cette chaine mystérieuse qui unit une chose a une
autre, qui 1’avait conduit a étre berger, a faire plusieurs fois le méme réve, a se trouver dans une ville
proche de 1’ Afrique, a rencontrer un roi sur la place, a étre volé pour en venir a faire la connaissance
d’un marchand de cristaux, et...

« Plus on s’approche de son réve, plus la Légende Personnelle devient la véritable raison de vivre »,
pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en direction du levant. On avancait durant la matinée, on faisait halte
quand le soleil devenait plus briilant, et 1’on reprenait la progression quand il commencait a baisser. Le
jeune homme ne parlait pas beaucoup avec 1’ Anglais, qui passait la plus grande partie du temps plongé
dans ses livres.

Il se mit alors a observer en silence la marche des animaux et des hommes a travers le désert. Tout
était maintenant différent par rapport au jour du départ. Ce jour-la, c’était la cohue, les cris, les pleurs
des petits enfants, les hennissements des bétes et, au milieu de toute cette confusion, les ordres impatients
des guides et des commercants.

Mais, dans le désert, il n’y avait rien d’autre que le vent éternel, le silence, les sabots des bétes.
Meéme les guides entre eux ne causaient guere.

« J’ai déja traversé bien des fois ces étendues de sable, dit un soir un chamelier. Mais le désert est si
vaste, les horizons si lointains, qu’on se sent tout petit, et qu’on garde le silence. »

Le jeune homme comprit ce que le chamelier voulait dire, bien qu’il n’elit jusque-la jamais cheminé
dans un désert. Mais chaque fois qu’il regardait la mer ou le feu, il pouvait passer des heures sans dire un
mot, plongé au cceur de I’immensité et de la

puissance des éléments.

« J’ai appris avec des brebis et j’ai appris avec des cristaux, pensa-t-il. Je peux aussi bien
apprendre avec le désert. Il me semble encore plus vieux et plus sage. »



Le vent ne cessait jamais. Il se souvint du jour ou il avait senti ce méme vent, a Tarifa, alors qu’il
était assis sur les fortifications. Peut-étre le vent caressait-il maintenant la laine de ses brebis, qui
parcouraient les campagnes d’ Andalousie en quéte de nourriture et d’eau.

« Elles ne sont plus mes brebis », se dit-il, sans éprouver de véritable nostalgie.

« Elles ont dii s’habituer a un nouveau berger, et m’ont siirement oublié. C’est tres bien ainsi. Qui a
1’habitude de voyager, comme les brebis, sait qu’il arrive toujours un moment ou il faut partir. »

Il se rappela ensuite la fille du commercant, et il eut la certitude qu’elle s’était déja mariée. Peut-étre
bien avec un marchand de pop-corn, ou avec un berger qui savait lire, lui aussi, et pouvait lui raconter
des histoires extraordinaires. Apres tout, il ne devait pas étre le seul. Mais ce pressentiment qu’il avait fit
naitre en lui un certain trouble. Etait-il donc en train d’apprendre, a son tour, ce fameux Langage
Universel, qui connait le passé et le présent de tous les hommes? « Des pressentiments », disait souvent
sa mere. Il commenca a comprendre que les pressentiments étaient de rapides plongées de 1’ame dans ce
courant universel de vie, au sein duquel 1’histoire de tous les hommes se trouve liée de facon a ne faire
qu’un : de sorte que nous pouvons tout savoir, parce que tout est écrit.

« Mektoub », dit-il, en pensant au Marchand de Cristaux.

Le désert était fait tantot de sable, tantot de pierre. Si la caravane arrivait devant un bloc de pierre,
elle le contournait ; si c’était un amoncellement rocheux, elle décrivait un large détour. Quand le sable
était trop fin pour les sabots des chameaux, on cherchait un passage ou le sable était plus résistant.
Parfois, le sol était couvert de sel, a 1’emplacement d’un ancien lac. Les animaux peinaient, et les
chameliers alors descendaient et les aidaient. Puis ils prenaient eux-mémes les charges sur leur dos,
franchissaient ainsi le passage difficile, et chargeaient a nouveau les bétes. Lorsqu’un guide tombait
malade ou mourait, les chameliers tiraient au sort pour choisir un remplacant.

Mais il n’y avait a tout cela qu’une seule raison : peu importait que la caravane fit tant de détours,
puisqu’elle avait toujours en vue le méme objectif. Une fois surmontés tous les obstacles, elle retrouvait
devant elle 1’astre qui continuait a indiquer dans quelle direction se trouvait 1’oasis. Et quand les gens
voyaient devant eux cet astre qui brillait dans le ciel du petit matin, ils savaient qu’il leur montrait un
endroit ou il y avait des femmes, de 1’eau, des palmiers et des dattes. Seul I’ Anglais ne percevait rien de
tout cela : il restait la plupart du temps plongé dans la lecture de ses livres.

Le jeune homme avait lui aussi un livre, qu’il avait essayé de lire dans les premiers jours du voyage.
Mais il trouvait beaucoup plus intéressant d’observer la caravane et d’écouter le vent. Des qu’il eut
apprit a mieux connaitre son chameau et qu’il commenca a s’attacher a lui, il jeta le livre. C’était un
poids superflu. Pourtant, il s’était imaginé, par superstition, qu’il rencontrait quelqu’un d’important
chaque fois qu’il ouvrait ce livre.

Il finit par se lier d’amitié avec le chamelier qui se trouvait constamment a coté de lui. A 1’étape du
soir, durant la veillée autour des feux, il lui racontait ses aventures du temps ou il était berger.

Au cours d’une de ces conversations, le chamelier se mit, a son tour, a lui parler de sa vie.

« J’habitais une localité proche d’el-Kairoum, dit-il. J’avais mon potager, mes enfants, une existence
qui ne devait pas changer jusqu’au jour de ma mort. Une année ou la récolte fut meilleure que d’habitude,



nous partimes tous pour La Mecque, et je remplis ainsi la seule obligation que je n’avais pas encore
accomplie jusque-la. Je pouvais désormais mourir en paix, et cela me faisait plaisir.

« Un jour, la terre commenca a trembler, et le Nil en crue sortit de son lit. Ce qui, dans mon idée,
n’arrivait qu’aux autres m’arriva donc a moi aussi. Mes voisins eurent peur de perdre leurs oliviers du
fait de 1’inondation; ma femme craignit de voir nos enfants emportés par les eaux. Et moi, je fus effrayé a
1’idée de voir détruit tout ce que j’avais réussi a conquérir.

« Mais c’était sans remede. Il n’y avait plus rien a tirer de la terre et j’ai été obligé de trouver un
autre moyen d’existence. Aujourd’hui, me voici chamelier. Mais j’ai pu alors entendre la parole d’Allah :
personne ne doit avoir peur de 1’inconnu, parce que tout homme est capable de conquérir ce qu’il veut et
qui lui est nécessaire.

« Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que nous possédons, qu’il s’agisse de notre vie ou
de nos cultures. Mais cette crainte cesse lorsque nous comprenons que notre histoire et I’histoire du
monde ont été écrites par la méme Main. »

Quelquefois, les caravanes se rencontraient a 1’étape du soir. I’une d’elles avait toujours ce dont une
autre avait besoin, comme si, réellement, tout était écrit par une Main unique. Les chameliers
échangeaient des informations sur les tempétes de sable, et se réunissaient autour des foyers pour conter
les histoires du désert.

D’autres fois, arrivaient aussi des hommes mystérieux au visage voilé : c’étaient des bédouins qui
surveillaient la route suivie par les caravanes. Ils donnaient des renseignements sur des pillards, des
tribus insoumises. Ils arrivaient en silence, repartaient en silence, enveloppés dans leurs djellabas de
couleur sombre et leurs cheches qui ne laissaient voir que leurs yeux.

Au cours d’une de ces veillées, le chamelier rejoignit le jeune homme et 1’ Anglais devant le feu
aupres duquel ils étaient assis.

« Il y a des rumeurs de guerre entre les clans », dit le chamelier.

Les trois hommes resterent silencieux. Le jeune Espagnol observa que régnait une sorte de crainte
diffuse, alors méme que personne ne disait mot. Une fois de plus, il percevait le langage sans paroles, le
Langage Universel.

Au bout d’un certain temps, 1’ Anglais demanda s’il y avait du danger.

« Celui qui s’engage dans le désert ne peut revenir sur ses pas, répondit le chamelier. Et quand on ne
peut revenir en arriere, on ne doit se préoccuper que de la meilleure maniere d’aller de 1’avant. Le reste
ne regarde qu’ Allah, y compris le danger. »

Et il conclut en pronongant le mot mystérieux : « Mektoub! »

« Vous devriez accorder davantage d’attention aux caravanes, dit le jeune homme a 1’ Anglais, apres
le départ du chamelier. Elles font beaucoup de détours, mais se dirigent toujours vers le méme point.



— Et vous, vous devriez lire davantage sur le monde, rétorqua 1’ Anglais. Les livres sont tout a fait
comme les caravanes. »

La longue colonne d’hommes et d’animaux commenca des lors a avancer plus rapidement. Le silence
ne régnait plus seulement dans la journée. Le soir aussi, a I’heure ou les gens avaient 1’habitude de se
rassembler pour bavarder autour des feux, il s’installa peu a peu. Un beau jour, le Chef de la Caravane
décida qu’on n’allumerait plus de feux pour ne pas attirer 1’attention dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir tous ensemble au centre d’un cercle formé par les animaux,
pour essayer de se protéger contre le froid de la nuit. Le Chef installa également des sentinelles armées
tout autour du campement.

Une de ces nuits-la, 1’ Anglais n’arrivait pas a s’endormir. Il alla trouver le jeune Espagnol, et ils se
promenerent ensemble dans les dunes proches. C’était la pleine lune. Le jeune homme raconta toute son
histoire a I’ Anglais.

Celui-ci se montra particulierement intéressé par 1’épisode de la boutique qui s’était mise a
prospérer davantage de jour en jour depuis que le jeune garcon avait commencé a y travailler.

« C’est la le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on appelle en alchimie I’Ame du Monde.
Quand on désire quelque chose de tout son cceur, on est plus proche de 1’ Ame du Monde. C’est toujours
une force positive. »

Il dit aussi que ce n’était pas seulement un privilege des hommes : tout ce qui existait sur la face de
la terre avait également une ame, que ce fiit un minéral, un végétal, un animal, ou simplement une pensée.

« Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse de se transformer, car la terre est un étre
vivant; et elle a une ame. Nous sommes une part de cette Ame, et nous savons rarement qu’elle travaille
toujours en notre faveur. Mais vous devez comprendre que dans la boutique aux cristaux, les vases eux-
meémes collaboraient a votre réussite. »

Le jeune homme garda le silence pendant un certain temps, contemplant la lune et le sable blanc.

« J’ai pu observer la caravane qui chemine a travers le désert, dit-il enfin. Elle et le désert parlent le
meéme langage, et c’est la raison pour laquelle il permet qu’elle le traverse. Il ne cesse d’éprouver chacun
de ses pas, pour vérifier si elle est en parfaite syntonie avec lui ; et, si c’est bien le cas, elle arrivera
jusqu’a 1’ oasis. Mais si 1’un de nous, en dépit de tout le courage qu’il pourrait avoir, ne comprenait pas
ce langage, alors il mourrait des le premier jour. »

Ils continuerent, ensemble, a regarder le clair de lune.

« C’est 1a magie des signes, poursuivit le jeune homme. J’ai vu comment nos guides lisent les signes
du désert et comment 1’ame de la caravane dialogue avec 1’ame du désert. »

Au bout d’un moment, ce fut au tour de 1’ Anglais de prendre la parole :
« II faut en effet que j’accorde un peu plus d’attention a la caravane, dit-il finalement

— Et moi, il faut que je lise vos livres », répliqua le jeune homme.



C’étaient des livres bien étranges. Ils parlaient de mercure, de sel, de dragons et de rois, mais il n’y
comprenait rien du tout. Pourtant, il y avait une idée qui semblait revenir constamment dans presque tous
les livres : que toutes les choses étaient des manifestations d’une seule et unique chose.

Dans I’un des ouvrages, il découvrit que le texte le plus important de 1’ Alchimie était constitué de
quelques lignes seulement, et qu’il avait été écrit sur une simple émeraude.

« C’est la Table d’Emeraude, lui dit I’ Anglais, tout fier de pouvoir apprendre quelque chose a son
compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de livres?

— Pour permettre de comprendre ces quelques lignes », répondit 1’ Anglais, sans étre pour autant tout
a fait convaincu lui-méme de cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout le jeune homme racontait 1’histoire des alchimistes célébres.
C’étaient des hommes qui avaient consacré leur vie tout entiere a purifier des métaux dans les
laboratoires ; ils croyaient que si 1’on cuisait un métal pendant des années et des années, celui-ci finirait
par se libérer de toutes ses propriétés spécifiques, et qu’alors il ne resterait plus a sa place que I’ Ame du
Monde. Cette Chose Unique devait permettre aux alchimistes de comprendre tout ce qui existait sur terre,
car elle était le langage grace auquel les choses communiquaient entre elles. C’était cette découverte
qu’ils appelaient le Grand (Euvre, constitué d’une partie liquide et d’une partie solide.

« Ne suffit-il pas d’observer les hommes et les signes pour découvrir ce langage ? demanda le jeune
homme.

— Vous avez la manie de vouloir tout simplifier, répliqua 1’ Anglais avec agacement. L’ Alchimie est
un travail sérieux. Il est indispensable de suivre chaque phase du processus, comme les maitres 1’ont
enseigné. »

Le jeune homme découvrit que la partie liquide du Grand (Euvre était appelée Elixir de Longue Vie,
et cet élixir non seulement guérissait toutes les maladies, mais empéchait aussi 1’alchimiste de vieillir.
Quant a la partie solide, on la nommait Pierre Philosophale.

« Il n’est pas aisé de découvrir la Pierre Philosophale, dit 1’ Anglais. Les alchimistes restaient
plusieurs années dans leurs laboratoires, a observer ce feu qui purifiait les métaux. Et tant ils regardaient
le feu que, dans leur for intérieur, ils en venaient peu a peu a abandonner toutes les vanités du monde.
Alors, un beau jour, ils s’apercevaient que la purification des métaux, en fin de compte, les avaient
purifiés eux-mémes. »

Le jeune homme se souvint alors du Marchand de Cristaux. Celui-ci avait dit que c’avait été une
bonne chose que de nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous deux se trouvaient également libérés des
mauvaises pensées. Il se persuadait de plus en plus que I’ Alchimie devait pouvoir s’apprendre dans la
vie quotidienne.

« De plus, reprit I’ Anglais, la Pierre Philosophale possede une propriété tout a fait extraordinaire. Il



suffit d’un tout petit fragment pour transformer de grandes quantités de vil métal en or. »

A partir de la, I’intérét du jeune homme pour 1’ Alchimie devint encore plus grand. Il pensait qu’avec
un peu de patience, il pourrait tout transformer en or. Il lut la biographie de divers personnages qui y
étaient parvenus : Helvétius, Elie, Fulcanelli, Geber. C’étaient des histoires fascinantes : tous vivaient
jusqu’au bout leur Légende Personnelle. Ils voyageaient, rencontraient des savants, faisaient des miracles
sous les yeux des incrédules, détenaient la Pierre Philosophale et I’Elixir de Longue Vie.

Mais quand il voulait apprendre a son tour de quelle facon parachever le Grand (Euvre, il se trouvait
completement désorienté. Il n’y avait la que dessins, instructions codées, textes obscurs.

« Pourquoi emploient-ils un langage si difficile a comprendre? » demanda-t-il un soir a 1’ Anglais.

Il remarqua d’ailleurs, a cette occasion, que celui-ci avait I’air d’assez mauvaise humeur, comme si
ses livres lui manquaient.

« C’est pour n’étre compris que de ceux-la seulement qui sont assez responsables pour pouvoir
comprendre, répondit son interlocuteur. Imaginez un peu que tout le monde se mette a transformer le
plomb en or. Au bout de trés peu de temps, 1’or ne vaudrait plus rien. Seuls les esprits opiniatres, les
chercheurs acharnés, peuvent arriver a réaliser le Grand (Euvre. Voila pourquoi je me trouve au milieu de
ce désert. C’est précisément pour rencontrer un véritable alchimiste, qui m’aide a déchiffrer les codes.

— A quelle époque ont été écrits ces livres? demanda le jeune garcon.
— 1l y a plusieurs siecles.

— En ce temps-la, I’imprimerie n’existait pas encore. Il n’était guere possible que tout le monde
parvint a la connaissance de I’ Alchimie. Alors, pourquoi ce langage si étrange, et toutes ces figures? »

Malgré cette insistance, 1’ Anglais ne répondit pas a la question. Il dit que depuis plusieurs jours il
observait attentivement la caravane et qu’il n’avait rien découvert de nouveau. Il n’avait remarqué qu’une
chose : c’était qu’on parlait de plus en plus de la guerre.

3

Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres a I’ Anglais.

« Eh bien, avez-vous beaucoup appris? demanda celui-ci, avec une curiosité impatiente. Il avait
besoin de quelqu’un avec qui bavarder pour oublier la crainte de la guerre.

— J’ai appris que le monde possede une Ame, et celui qui pourra comprendre cette ame comprendra
le langage des choses. J’ai appris que de nombreux alchimistes ont vécu leur Légende Personnelle et
qu’ils ont fini par découvrir I’ Ame du Monde, la Pierre Philosophale, 1’Elixir de Longue Vie.

« Mais j’ai appris, surtout, que ces choses sont si simples qu’elles peuvent étre gravées sur une
émeraude. »

I’ Anglais fut décu. Les années d’étude, les symboles magiques, les mots difficiles a comprendre, les
appareils de laboratoire, rien de tout cela n’avait impressionné le jeune garcon.



« Il doit avoir une ame trop fruste pour saisir ces choses-la », en vint-il a se dire.
Il prit ses livres et les remit dans les sacoches accrochées a la selle du chameau.
« Retournez a votre caravane, dit-il. Elle non plus ne m’a pas appris grand-chose. »

Le jeune homme se remit a contempler I’immensité silencieuse du désert et le sable que les animaux
soulevaient en marchant. « A chacun sa maniere d’apprendre, se répétait-il in petto. Sa maniére a lui n’est
pas la mienne, et ma maniere n’est pas la sienne. Mais nous sommes 1’un et 1’autre a la recherche de notre
Légende Personnelle, et c’est pourquoi je le respecte. »

3

Désormais, la caravane cheminait de jour comme de nuit. A tout instant apparaissaient les messagers
au visage voilé, et le chamelier, qui était devenu 1’ami du jeune homme, expliqua que la guerre des clans
avait commencé. On aurait de la chance si on réussissait a arriver a 1’oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hommes de plus en plus silencieux. Le silence était plus
impressionnant la nuit, lorsqu’un chameau qui blatérait (et qui n’était auparavant qu’un chameau qui
blatérait) faisait maintenant peur a tout le monde : ce pouvait étre le signe d’une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s’émouvoir outre mesure de la menace de guerre.

« Je suis vivant », dit-il au jeune homme, tout en mangeant une poignée de dattes, dans la nuit sans
lune et sans feux de camp. Et pendant que je mange, je ne fais rien d’autre que manger. Quand je
marcherai, je marcherai, c’est tout. Et s’il faut un jour me battre, n’importe quel jour en vaut un autre pour
mourir. Parce que je ne vis ni dans mon passé ni dans mon avenir. Je n’ai que le présent, et c’est lui seul
qui m’intéresse. Si tu peux demeurer toujours dans le présent, alors tu seras un homme heureux. Tu
comprendras que dans le désert il y a de la vie, que le ciel a des étoiles, et que les guerriers se battent
parce que c’est la quelque chose d’inhérent a la vie humaine. La vie alors sera une féte, un grand festival,
parce qu’elle est toujours le moment que nous sommes en train de vivre, et cela seulement. »

Deux nuits plus tard, alors qu’il était sur le point de s’endormir, le jeune homme regarda vers 1’astre
qui indiquait la direction dans laquelle ils marchaient. Il lui sembla que 1’horizon était un peu plus bas,
car il y avait au-dessus du désert des centaines d’étoiles.

« C’est 1’ oasis, lui dit le chamelier.
— Alors, pourquoi n’y allons-nous pas tout de suite?

— Parce que nous avons besoin de dormir. »

Il ouvrit les yeux alors que le soleil commencait a surgir a 1’horizon. Devant lui, la ou avaient brillé
les petites étoiles pendant la nuit, s’allongeait une interminable file de palmiers dattiers qui occupait toute
1’ étendue du désert.

« Nous y sommes arrivés! » s’exclama 1’ Anglais, qui venait lui aussi de se réveiller.



Le jeune homme, cependant, resta muet. Il avait appris le silence du désert, et se contentait de
regarder les palmiers en face de lui. Il avait encore un long chemin a parcourir pour arriver jusqu’aux
Pyramides; et ce matin-la, un jour, ne serait plus pour lui qu’un souvenir. Mais maintenant c’était le
moment présent, la féte dont avait parlé le chamelier, et il essayait de vivre ce moment avec les lecons de
son passé et les réves de son futur. Un jour, cette vision de milliers de palmiers ne serait plus qu’un
souvenir. Mais, en cet instant, elle signifiait pour lui 1’ombre, 1’eau, et un refuge devant la guerre. De la
méme facon qu’un chameau qui blatérait pouvait se transformer en signal de danger, de méme une file de
palmiers pouvait représenter un miracle.

« Le monde parle plus d’un langage », pensa-t-il.

Quand la marche du temps s’accélere, les caravanes aussi se hatent, pensa 1’ Alchimiste, en voyant
arriver dans 1’Oasis des centaines de personnes et d’animaux. Les habitants se précipitaient en criant a la
rencontre des nouveaux venus, la poussiéere soulevée masquait le soleil du désert, et les enfants sautaient
d’excitation a la vue des étrangers. L’ Alchimiste observa que les chefs de tribus se rassemblaient pour
rejoindre le Chef de la Caravane et qu’ils tenaient ensemble un long conciliabule.

Mais rien de tout cela n’intéressait 1’ Alchimiste. Il avait déja pu voir des quantités de gens arriver et
repartir, cependant que 1’Oasis et le désert demeuraient immuables. Il avait vu des rois et des mendiants
fouler ces étendues de sable qui changeaient de forme sous 1’action du vent, mais qui étaient toujours
celles-la mémes qu’il avait connues quand il était enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas a maitriser au
fond de son cceur un peu de cette allégresse que ressentait tout voyageur quand, apres la terre jaune et le
ciel d’azur, le vert des palmiers dattiers apparaissait devant ses yeux.

« Peut-étre Dieu a-t-il créé le désert pour que I’homme puisse se réjouir a la vue des palmiers »,
pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des questions d’ordre plus pratique. Il savait qu’avec cette
caravane arrivait 1’homme a qui il devait enseigner une partie de ses secrets. Les signes 1’en avaient
informé. Il ne connaissait pas encore cet homme, mais ses yeux expérimentés le reconnaitraient a 1’instant
ou il le verrait. Il espérait que ce serait quelqu’un d’aussi doué que son disciple précédent.

« Je ne sais pourquoi ces choses doivent absolument se transmettre de bouche a oreille », songeait-
il. Ce n’était pas exactement parce qu’il s’agissait de véritables secrets : Dieu révélait libéralement ses
secrets a toutes les créatures.

Il ne voyait a cela qu’une explication : ces choses devaient se transmettre de cette maniere parce
qu’elles étaient sans doute faites de Vie Pure, et ce type de vie est bien difficile a capter sous forme de
peintures ou par les paroles.

Car les gens cedent a la fascination des tableaux et des mots et, pour finir, ils oublient le Langage du
Monde.

Les nouveaux arrivants furent amenés immédiatement en présence des chefs tribaux de Fayoum. Le



jeune homme avait du mal a en croire ses yeux : au lieu d’un puits entouré de quelques palmiers (selon la
description qu’il avait lue une fois dans un livre d’histoire), il s’apercevait que 1’Oasis était beaucoup
plus grande que bien des villages d’Espagne. Elle comprenait trois cents puits, cinquante mille dattiers, et
un grand nombre de tentes de couleur disséminées au milieu des palmiers.

« On croirait les Mille et Une Nuits », dit I’ Anglais, impatient de rencontrer au plus tot 1’ Alchimiste.

Ils furent aussitot entourés d’enfants, qui regardaient avec curiosité les montures, les chameaux, les
gens qui arrivaient. Les hommes voulaient savoir s’ils avaient apercu les signes d’une bataille, et les
femmes se disputaient les étoffes et les pierres que les marchands avaient apportées. Le silence du désert
semblait maintenant un réve lointain; tout le monde parlait sans discontinuer, riait, s’égosillait, comme si
1’on avait quitté un monde de purs esprits pour se retrouver parmi les hommes. Les gens étaient joyeux et
satisfaits.

En dépit des précautions prises la veille, le chamelier expliqua au jeune homme que les oasis, dans
le désert, étaient toujours considérées comme des terrains neutres, parce que la majeure partie de ceux
qui y vivaient étaient des femmes et des enfants. Et il y avait des oasis aussi bien d’un coté que de 1’autre
; de sorte que les guerriers allaient combattre au milieu des sables du désert et laissaient les oasis en
paix, comme des lieux d’asile.

Le Chef de la Caravane rassembla tout son monde, non sans quelque difficulté, et commenca a
donner ses instructions. On allait rester la tant que durerait la guerre entre les clans. En tant que visiteurs,
les gens de la caravane seraient hébergés sous les tentes des habitants de 1’Oasis, qui leur offriraient les
meilleures places. C’était la loi de 1’hospitalité traditionnelle. Puis il demanda a tous, y compris ses
propres sentinelles, de remettre leurs armes aux hommes désignés par les chefs de tribus.

« Ce sont les regles de la guerre, expliqua-t-il. De cette facon, les oasis ne peuvent servir de refuge a
des combattants. »

A la grande surprise du jeune homme, 1’ Anglais sortit d’une poche de sa veste un revolver chromé,
qu’il remit a I’homme chargé de collecter les armes.

« Pourquoi un revolver? demanda le jeune homme.

— Pour m’aider a me fier aux gens , répondit 1’ Anglais. Il était heureux d’étre parvenu au terme de sa
quéte.

Le jeune homme, pour sa part, songeait a son trésor. Plus il se rapprochait de son réve, plus les
choses devenaient difficiles. Ce que le vieux roi avait appelé « la chance du débutant » ne se manifestait
plus. C’était maintenant, il le savait, 1’épreuve de I’obstination et du courage pour qui est a la recherche
de sa Légende Personnelle. Aussi ne devait-il pas se précipiter, se montrer impatient. Autrement, il
risquerait de ne pas voir les signes que Dieu avait mis sur sa route.

« C’est Dieu qui les a placés sur mon chemin », pensa-t-il, s’étonnant lui-méme.

Jusque-la, il avait considéré les signes comme quelque chose qui appartenait au monde. Quelque
chose comme de manger ou dormir, comme de partir en quéte de 1’amour, ou a la recherche d’un emploi.
Mais il n’avait jamais pensé que ce pouvait étre un langage employé par Dieu pour lui montrer ce qu’il



devait faire.

« Ne sois pas impatient », répéta-t-il encore, a sa propre adresse. « Comme |’a dit le chamelier,
mange quand c’est I’heure de manger. Et quand c’est 1’heure de marcher, marche. »

Le premier jour, cédant a la fatigue, tout le monde dormit, y compris 1’ Anglais. Le jeune homme se
trouvait plus loin, dans une tente occupée par cing autres garcons a peu pres de son age. C’étaient des
habitants du désert, et ils voulaient entendre raconter des histoires des grandes cités. Le jeune homme
parla de sa vie de berger, et il allait commencer a évoquer son expérience de la boutique aux cristaux,
quand 1’ Anglais entra.

« Je vous ai cherché toute la matinée, dit-il, tout en emmenant son compagnon a 1’extérieur. Il faut
que vous m’aidiez a découvrir ou loge 1’ Alchimiste.

Ils essayerent d’abord de le trouver par leurs propres moyens. Un Alchimiste devait sans doute vivre
de facon différente des autres habitants de 1’Oasis, et il était bien probable que, sous sa tente, il y efit un
fourneau allumé en permanence. Ils finirent par se rendre compte, apres avoir beaucoup marché, que
1’Oasis était bien plus vaste qu’ils ne I’avaient imaginé, et qu’il y avait la des centaines et des centaines
de tentes.

« Presque toute une journée perdue! dit I’Anglais en s’asseyant, avec son compagnon, pres de 1’un
des puits de I’Oasis.

— Il vaudrait peut-étre mieux demander », dit le jeune homme.

[’ Anglais n’avait pas envie de révéler sa présence a Fayoum, et se montra hésitant. Finalement, il
donna son accord et demanda au jeune garcon, qui parlait 1’arabe mieux que lui, de se charger de
1’affaire. Ce dernier s’approcha donc d’une femme qui venait d’arriver au puits pour remplir une outre en
peau de mouton.

« Madame, bonsoir! Je voudrais savoir ou demeure un Alchimiste, qui vit dans cette oasis »,
demanda-t-il.

La femme répondit qu’elle n’en avait jamais entendu parler, et s’en fut aussitot. Toutefois, elle prit le
temps d’avertir le jeune homme qu’il ne devait pas adresser la parole aux femmes habillées de noir, car
c’étaient des femmes mariées. Il fallait respecter la Tradition.

[’ Anglais fut extrémement décu. Ainsi, il avait fait tout ce voyage pour rien! Son compagnon en fut
également attristé. I’ Anglais, lui aussi, poursuivait sa Légende Personnelle. Et, quand une personne est
dans ce cas, I’Univers tout entier s’efforce de lui faire obtenir ce qu’elle cherche : ainsi avait dit le vieux
roi. Il ne pouvait pas se tromper.

« Je n’avais jusqu’ici jamais entendu parler d’alchimistes, dit le jeune homme. Sinon, j’essaierais de
vous aider. »

Un éclair illumina le regard de 1’ Anglais.

« Mais bien sfir! s’exclama-t-il. Peut-étre bien que personne ici ne sait ce qu’est un alchimiste.
Informez-vous donc plutot de 1’homme qui soigne toutes les maladies du village! »



Plusieurs femmes vétues de noir vinrent chercher de 1’eau au puits, mais 1’ Anglais eut beau insister,
le jeune homme ne voulut pas leur adresser la parole. Finalement, un homme s’approcha.

« Connaissez-vous quelqu’un qui soigne les maladies dans le village? lui demanda le jeune homme.

— C’est Allah qui soigne toutes les maladies, répondit 1’homme, visiblement effrayé par ces
étrangers. Vous cherchez des sorciers, vous deux! »

Et, apres avoir récité quelques versets du Coran, il passa son chemin.

Un autre homme survint. Il était plus agé, et portait seulement un petit seau. Le garcon lui posa la
méme question.

« Pourquoi voulez-vous donc connaitre un homme comme celui-la? demanda 1’Arabe pour toute
réponse.

— Parce que mon ami que voici a fait un voyage de plusieurs mois pour le rencontrer.

— Si cet homme existe, ici dans 1’Oasis, il doit étre tres puissant, dit le vieil homme, apres avoir
réfléchi un instant. Méme les chefs de tribus ne pourraient pas le voir a leur guise en cas de besoin. Il
faudrait que ce soit lui qui le décide. Attendez plutot la fin de la guerre, et repartez avec la caravane. Ne
cherchez pas a entrer dans la vie de 1’Oasis », conclut-il en s’éloignant.

Mais 1’ Anglais exulta. Ils étaient sur la bonne piste.

C’est alors qu’apparut une jeune fille qui n’était pas habillée de vétements noirs. Elle portait une
jarre qui reposait sur son épaule, et avait un voile autour de la téte ; mais son visage était découvert. Le
jeune homme s’avanca vers elle pour I’interroger au sujet de 1’ Alchimiste.

Et ce fut comme si le temps s’arrétait, comme si I’ Ame du Monde surgissait de toute sa force devant
le jeune homme.

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui hésitaient entre le sourire et le silence, il comprit la partie
la plus essentielle et la plus savante du Langage que parlait le monde, et que tous les étres de la terre
étaient capables d’entendre en leur cceur. Et cela s’appelait I’ Amour, quelque chose de plus vieux que les
hommes et que le désert méme, et qui pourtant resurgissait toujours avec la méme force, partout ou deux
regards venaient a se croiser comme se croiserent alors ces deux regards pres d’un puits. Les levres enfin
se déciderent pour un sourire, et c’était la un signe, le signe qu’il avait attendu sans le savoir pendant un
si long temps de sa vie, qu’il avait cherché dans les livres et aupres de ses brebis, dans les cristaux et
dans le silence du désert.

Voila, c’était le pur Langage du Monde, sans aucune explication, parce que 1’Univers n’avait besoin
d’aucune explication pour continuer sa route dans 1’espace infini. Tout ce qu’il comprenait en cet instant,
c’était qu’il se trouvait devant la femme de sa vie, et sans la moindre nécessité de paroles, elle aussi
devait le savoir.

Il en était plus siir que de n’importe quoi au monde, méme si ses parents, et les



parents de ses parents, avaient toujours dit qu’il fallait d’abord faire sa cour et se
fiancer, connaitre 1’autre et avoir de 1’argent avant de se marier. Qui disait cela
n’avait sans doute jamais connu le Langage Universel, car lorsqu’on se baigne dans

ce langage, il est facile de comprendre qu’il y a toujours dans le monde une personne qui en attend
une autre, que ce soit en plein désert ou au cceur des grandes villes. Et quand ces deux personnes se
rencontrent, et que leurs regards se croisent, tout le passé et tout le futur sont désormais sans la moindre
importance, seul existe ce moment présent, et cette incroyable certitude que toute chose sous la votite du
ciel a été écrite par la méme Main. La Main qui fait naitre I’Amour, et qui a créé une ame sceur pour
chaque étre qui travaille, se repose, et cherche des trésors sous la lumiere du soleil. Parce que, s’il n’en
était pas ainsi, les réves de 1’espece humaine n’auraient aucun sens.

« Mektoub », se dit-il.

I’ Anglais, qui était assis, se releva, et secoua son compagnon.

« Allez! Demandez-lui. »

Le jeune homme s’approcha de la jeune fille. Elle sourit a nouveau. Il sourit aussi.

« Comment t’appelles-tu? demanda-t-il.

— Mon nom est Fatima, répondit-elle, les yeux baissés.

— C’est un nom que portent certaines femmes dans le pays d’ou je viens.

— C’est le nom de la fille du Prophete, dit Fatima. Nos guerriers 1’ont transporté la-bas. »

La douce jeune fille parlait de guerriers avec fierté. I’ Anglais, a coté, insistait, et le jeune homme
demanda si elle savait quelque chose de 1’homme qui guérissait toutes les maladies.

« C’est un homme qui connait les secrets du monde. Il parle avec les djinns du désert », dit-elle.

Les djinns étaient les génies du Bien et du Mal. Et la jeune fille montra d’un geste la direction du
sud, ou habitait cet étrange personnage. Puis elle emplit sa cruche et partit. L’ Anglais s’en alla aussi, a la
recherche de 1’ Alchimiste. Et le jeune homme resta un long moment assis a c6té du puits, comprenant
qu’un jour le levant avait laissé sur son visage le parfum de cette femme, et qu’il I’aimait avant méme de
savoir qu’elle existait. Et que 1’amour qu’il avait pour elle lui ferait découvrir tous les secrets du monde.

Le lendemain, il retourna au puits, pour y attendre la jeune fille. Il fut surpris d’y trouver 1’ Anglais
qui, pour la premiere fois, contemplait le désert.

« J’ai attendu tout 1’apres-midi et toute la soirée, dit 1’Anglais. Il est arrivé au moment ou
apparaissaient les premieres étoiles. Je lui ai dit ce que je cherchais. Et il m’a demandé si j’avais déja
transformé du plomb en or. J’ai répondu que c’était précisément ce que je souhaitais apprendre. Alors, il
m’a dit d’essayer. Il ne m’a rien dit d’autre que ces mots : “ Va essayer. ” »



Le jeune homme demeura silencieux. Ainsi, 1’ Anglais avait fait tout ce trajet pour s’entendre dire ce
qu’il savait déja. Et il se souvint que lui-méme avait donné six moutons au vieux roi pour un résultat
semblable.

« Eh bien! essayez, dit-il a I’ Anglais.
— C’est bien ce que je vais faire. Et je vais m’y mettre tout de suite. »
Peu apres son départ, Fatima arriva au puits pour remplir sa cruche.

« Je suis venu te dire une chose toute simple, lui dit le jeune homme. Je veux que tu sois ma femme.
Je t’aime. »

La jeune fille laissa déborder le récipient.

« Je vais t’attendre ici chaque jour, reprit-il. J’ai traversé le désert pour venir chercher un trésor qui
se trouve a proximité des Pyramides. La guerre était pour moi une malédiction. C’est maintenant une
bénédiction, puisqu’elle m’immobilise ici pres de toi.

— La guerre va bien finir un jour », dit la jeune fille.

Il regarda les palmiers dattiers de 1’Oasis. Il avait été berger. Et il y avait la des quantités de
moutons. Fatima avait plus d’importance que le trésor.

« Les guerriers cherchent leurs trésors », dit-elle, comme si elle devinait ses pensées. « Et les
femmes du désert sont fieres de leurs guerriers. »

Puis elle emplit a nouveau sa cruche et s’en fut.

Tous les jours, le jeune homme allait au puits attendre la venue de Fatima. Il lui raconta son
existence de berger, la rencontre du roi, la boutique aux cristaux. Ils devinrent amis et, sauf pendant la
quinzaine de minutes qu’il passait en sa compaghnie, il trouvait le temps terriblement long tout le reste de
la journée.

Alors qu’il se trouvait dans 1’Oasis depuis pres d’un mois, le Chef de la Caravane convoqua tout le
monde a une réunion.

« Nous ne savons pas quand va finir la guerre, et nous ne pouvons reprendre notre voyage, dit-il. Les
combats vont sans doute durer tres longtemps encore, peut-étre des années. Il y a, d’un coté comme de
1’autre, des guerriers pleins de courage et de vaillance, et chacune des deux armées est fiere de se battre.
Ce n’est pas la une guerre entre les bons et les méchants. C’est une guerre entre des forces qui luttent pour
la conquéte du méme pouvoir, et lorsque s’engage une bataille de ce genre, elle dure plus longtemps que
les autres, parce que, dans ce cas, Allah est des deux co6tés a ta fois. »

Les gens se disperserent. Le jeune homme, ce soir-la, revit Fatima et lui rapporta ce qui s’était dit
lors de la réunion.

« A notre deuxieme entrevue, dit la jeune fille, tu m’as parlé de ton amour. Ensuite, tu m’as appris
des choses tres belles, comme le Langage et I’ Ame du Monde. Et tout cela, peu a peu, fait de moi une part



de toi-méme. »

Le garcon écoutait sa voix, et la trouvait plus belle que le bruissement du vent dans les palmes des
dattiers.

« Il y a bien longtemps que je suis venue ici aupres de ce puits pour t’attendre. Je n’arrive pas a me
rappeler mon passé, la Tradition, la fagon dont les hommes veulent que se comportent les femmes du
désert. Toute petite, je révais que le désert m’apporterait un jour le plus beau présent de mon existence.
Et ce présent m’est enfin offert, et c’est toi. »

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima tenait les anses de la jarre.

« Tum’as parlé de tes réves, du vieux roi, du trésor. Tu m’as parlé des signes. Voila pourquoi je ne
crains rien, parce que ce sont ces signes qui t’ont amené a moi. Et je fais partie de ton réve, de ta Légende
Personnelle, comme tu le dis si souvent. Pour cette raison méme, je veux que tu poursuives ta route en
direction de ce que tu es venu chercher. S’il te faut attendre la fin de la guerre, c’est trés bien. Mais si tu
dois partir plus tot, alors pars vers ta Légende. Les dunes changent sous 1’action du vent, mais le désert
reste toujours le méme. Ainsi en sera-t-il de notre amour.

« Mektoub, dit-elle encore. Si je fais partie de ta Légende, tu reviendras un jour. »

Il se sentit triste lorsqu’il la quitta. Il pensait a bien des gens qu’il avait connus. Les bergers qui
étaient mariés avaient beaucoup de mal a convaincre leurs épouses de la nécessité ou ils se trouvaient de
courir la campagne. I”amour exigeait la présence aupres de 1’objet aimé.

Le lendemain, il parla de toutes ces choses a Fatima.

« Le désert nous prend nos hommes, dit-elle, et ne les ramene pas toujours. Nous devons nous y
faire. Des lors, ils sont présents dans les nuages qui passent sans donner de pluie, dans les bétes qui se
cachent au milieu des pierres, dans 1’eau généreuse qui sourd de la terre. Ils sont désormais une partie de
tout, ils deviennent 1’ Ame du Monde. Quelques-uns reviennent. Et alors toutes les autres femmes sont
heureuses, parce que les hommes qu’elles attendent peuvent eux aussi revenir un jour. Avant, je regardais
ces femmes et j’enviais leur bonheur. Maintenant, je vais avoir de méme quelqu’un a attendre. Je suis une
femme du désert et j’en suis fiere. Je veux que mon homme chemine, lui aussi, libre comme le vent qui
fait bouger les dunes. Je veux qu’il me soit donné de le voir dans les nues, dans les bétes et dans 1’eau. »

Le jeune homme alla trouver 1’ Anglais. Il voulait lui parler de Fatima. Non sans surprise, il constata
que 1’ Anglais avait construit un petit four a coté de sa tente. C’était un four curieux, sur lequel était posé
un flacon transparent. I’ Anglais alimentait le feu avec du bois, et contemplait le désert. Ses yeux
semblaient plus brillants que lorsqu’il passait tout son temps plongé dans les livres.

« C’est la premiere phase du travail, dit-il. Je dois séparer le soufre impur. Et, pour y parvenir, il
faut que je ne craigne pas d’échouer. Ma crainte d’échouer est ce qui m’a empéché jusqu’ici de tenter le
Grand (Euvre. C’est maintenant que je commence ce que j’aurais pu commencer il y a déja dix ans. Mais
je suis heureux de n’avoir pas attendu encore vingt ans. »

Et il continua a entretenir le feu tout en regardant le désert. Le jeune homme resta aupres de lui
pendant un moment, jusqu’a I’heure ou le désert prit une coloration rosée dans la lumiere du couchant. Il



ressentit alors une envie impérieuse d’aller jusque la-bas, pour voir si le silence pouvait répondre a ses
interrogations.

Il marcha sans but pendant un certain temps, sans perdre de vue les palmiers de 1’Oasis. Il écoutait le
vent et sentait les cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait un coquillage, et savait que ce désert, a une
lointaine époque, avait été une vaste mer. Il s’assit sur une grosse pierre et se laissa hypnotiser par
1I’horizon qu’il avait en face de lui. Il ne pouvait concevoir I’ Amour sans y méler 1’idée de possession.

Mais Fatima était une femme du désert. Si quelque chose pouvait 1’aider a comprendre, c’était bien
le désert.

Il demeura ainsi, sans penser a rien, jusqu’au moment ou il eut I’impression que quelque chose
bougeait au-dessus de sa téte. En regardant en I’air, il vit deux éperviers qui volaient tres haut dans le
ciel.

Il observa les rapaces, et les figures qu’ils dessinaient en volant. C’étaient apparemment des lignes
désordonnées, mais elles avaient cependant un sens pour lui. Simplement, il n’arrivait pas a déchiffrer
leur signification. Il décida donc de suivre du regard les évolutions des deux oiseaux, peut-étre pourrait-il
y lire quelque message. Peut-étre le désert pourrait-il lui expliquer 1’amour sans possession.

Il sentit venir le sommeil. Son cceur, pourtant, lui demanda de ne pas dormir ; et, tout au contraire, il
devait s’abandonner. « Me voici qui pénetre a I’intérieur du Langage du Monde, dit-il ; et tout, ici-bas, a
un sens, jusqu’au vol méme des éperviers. » Il se sentit plein de reconnaissance pour cet amour qu’il
portait a une femme : « Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont encore davantage de sens. »

Subitement, 1’un des éperviers descendit en piqué pour attaquer 1’autre. A ce moment précis, le jeune
homme eut une soudaine et bréve vision : une troupe armée envahissait 1’Oasis, 1’épée au poing. La
vision s’effaca tout aussitot, mais lui laissa une vive impression. Il avait entendu parler des mirages, et en
avait déja vu quelques-uns : c’étaient des désirs qui se matérialisaient sur le sable du désert. Et pourtant,
il ne désirait certainement pas voir une armée s’emparer de 1’Oasis.

Il voulut oublier tout cela et revenir a sa méditation, il essaya de se concentrer a nouveau sur le
désert d’ocre rose et sur les pierres. Mais quelque chose en son cceur ne le laissait pas en repos.

« Suis toujours les signes », avait dit le vieux roi. Il pensa a Fatima. Puis il se rappela la vision qu’il
avait eue et pressentit qu’elle n’était pas loin de devenir une réalité. Non sans mal, il parvint a surmonter
1’angoisse qui I’avait étreint. Il se releva et se mit en marche dans la direction des palmiers. Une nouvelle
fois, il percevait les multiples langages des choses : maintenant, c’était le désert qui était la sécurité,
tandis que 1’Oasis était devenue un péril.

Le chamelier était assis aupres d’un palmier dattier, a regarder lui aussi le coucher de soleil. 1l vit le
jeune homme arriver de derriere une dune.

« Il y a une armée qui approche, dit aussitot ce dernier. J’ai eu une vision.
— Le désert emplit de visions le cceur des hommes », répondit le chamelier.

Mais le jeune homme lui parla des éperviers : il observait leur vol et, tout d’un coup, il avait plongé



dans I’ Ame du Monde.

Le chamelier ne répondit rien; il comprenait ce que lui disait son interlocuteur. Il savait que
n’importe quelle chose, a la surface de la terre, peut conter 1’histoire de toutes les choses. En ouvrant un
livre a une page quelconque, en examinant les mains d’une personne, ou le vol des oiseaux, ou encore des
cartes a jouer, ou quoi que ce soit d’autre, chacun de nous peut découvrir un lien avec ce qu’il est en train
de vivre. A la vérité, les choses ne révélaient rien par elles-mémes ; c’étaient les gens qui, en observant
les choses, découvraient la facon de pénétrer 1’ Ame du Monde.

Le désert était peuplé d’hommes qui gagnaient leur vie parce qu’ils pouvaient pénétrer aisément
I’Ame du Monde. On les connaissait sous le nom de devins, et ils étaient redoutés des femmes et des
vieillards. Les Guerriers ne les consultaient que rarement, car il ne pouvait étre question d’aller au
combat en sachant d’avance a quel moment on devra mourir. Les Guerriers préféraient la saveur de la
lutte et 1’émotion de 1’inconnu; 1’avenir avait été écrit par Allah et, quoi qu’ll efit écrit, c’était toujours
pour le bien des hommes. Alors, les Guerriers vivaient simplement le présent, car le présent était rempli
de surprises, et ils devaient étre attentifs a quantité de choses : ou était 1’épée de 1’ennemi, ou était son
cheval, quel était le coup qu’ils allaient devoir porter pour échapper a la mort.

Le chamelier n’était pas un Guerrier, et il lui était déja arrivé de consulter des devins. Beaucoup
d’entre eux lui avaient dit des choses vraies, d’autres des choses fausses. Jusqu’au jour ou I’un d’eux, le
plus agé (et le plus redouté), lui avait demandé pourquoi il s’intéressait tellement a connaitre le futur.

« Pour pouvoir faire certaines choses, répondit le chamelier. Et faire tourner autrement ce que je ne
voudrais pas voir se produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, rétorqua le devin.
— Mais peut-étre que je veux connaitre le futur pour me préparer a ce qui doit advenir.

— Si ce sont de bonnes choses, ce sera une surprise agréable, dit le devin. Et si ce sont de mauvaises
choses, tu en souffriras bien avant qu’elles n’arrivent.

— Je veux connaitre 1’avenir parce que je suis un homme, dit alors le chamelier. Et les hommes vivent
en fonction de leur avenir. »

Le devin demeura un moment sans rien dire. Sa spécialité était le jeu des baguettes qu’on lance a
terre : il interprétait la maniere dont elles tombaient. Mais, ce jour-la, il ne se servit pas de ses baguettes.
Il les enroula dans un linge et les remit dans sa poche.

« Je gagne ma vie en prévoyant I’avenir des gens, dit-il. Je connais la science des baguettes, et je
sais comment les utiliser pour pénétrer dans cet espace ou tout est déja écrit. La, je peux lire le passé,
découvrir ce qui a été oublié, et comprendre les signes du présent. Quand les gens me consultent, je ne lis
pas le futur : je le devine. Car le futur appartient a Dieu, et Lui seul le révele, et seulement dans des
occasions extraordinaires. Comment est-ce que j’arrive a deviner le futur? Grace aux signes du présent.
C’est dans le présent que réside le secret; si tu fais attention au présent, tu peux le rendre meilleur. Et si tu
améliores le présent, ce qui viendra ensuite sera également meilleur. Oublie le futur et vis chaque jour de
ta vie selon les enseignements de la Loi, et en te fiant a la sollicitude de Dieu a 1’égard de ses enfants.
Chaque jour porte en lui 1’Eternité. »



Le chamelier voulut savoir quelles étaient ces circonstances exceptionnelles dans lesquelles Dieu
permettait de voir le futur :

« C’est quand Lui-méme le révele. Et Dieu le révele rarement, et cela pour une seule raison : c’est
un futur qui a été écrit pour étre changé. »

Dieu avait montré un futur au jeune homme, pensa le chamelier. Parce qu’il voulait que le jeune
homme f{it son instrument.

« Va trouver les chefs de tribus, dit le chamelier. Parle-leur des guerriers qui approchent.
— IIs vont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert. Les hommes du désert ont 1’habitude des signes.

— Alors, ils doivent déja savoir.

— Ce n’est pas leur souci. Ils croient que s’ils doivent étre mis au courant de quelque chose qu’Allah
veuille leur faire savoir, quelqu’un viendra les en informer. Cela s’est produit bien des fois. Mais
aujourd’hui, c’est toi qui es ce messager. »

Le jeune homme pensa a Fatima. Et il décida d’aller trouver les chefs de tribus.

« J’apporte un message du désert », dit-il au garde qui était en faction a la porte de I’immense tente
blanche dressée au centre de 1’Oasis. Je veux parler aux chefs. »

Le garde ne répondit rien. Il entra sous la tente et y demeura un long moment. Puis il ressortit en
compagnie d’un Arabe, jeune, habillé de blanc et d’or. Le jeune homme lui raconta ce qu’il avait vu.
I’ Arabe lui demanda d’attendre un peu et rentra.

La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrerent et sortirent en grand nombre. Peu a peu, les
foyers s’éteignirent, et 1’Oasis devint bientdt aussi silencieuse que le désert. Seule restait allumée la
lumiere de la grande tente. Pendant tout ce temps, le jeune homme ne cessait de penser a Fatima, sans bien
comprendre encore la conversation qu’ils avaient eue dans 1’apres-midi.

Finalement, au terme de plusieurs heures d’attente, le garde le fit entrer.

Ce qu’il vit le plongea dans 1’extase. Jamais il n’aurait imaginé qu’en plein milieu du désert piit
exister une tente comme celle-la. Le sol était recouvert des plus beaux tapis sur lesquels il efit jamais
marché ; en hauteur, étaient suspendus des lustres de métal doré et ciselé qui portaient des bougies
allumées. Les chefs de tribus se tenaient assis au fond de la tente, en demi-cercle, jambes et bras reposant
sur des coussins de soie richement brodés. Des domestiques allaient et venaient avec des plateaux
d’argent chargés de mets délicats, et offraient du thé. D’autres veillaient a maintenir incandescentes les
braises des narguilés. Un suave parfum de tabac embaumait 1’atmosphere.

Il y avait la huit chefs, mais il comprit tout de suite lequel était le plus haut placé : un Arabe vétu de
blanc et d’or, assis au centre du demi-cercle. A coté de lui se trouvait le jeune homme avec qui il avait
parlé peu auparavant.



« Qui est I’ étranger qui parle de message? demanda 1’un des chefs, en le regardant.
— C’est moi », répondit-il.
Et il raconta ce qu’il avait vu.

« Pourquoi le désert dirait-il donc ces choses a un homme venu d’ailleurs, quand il sait que nous
sommes ici depuis plusieurs générations? dit un autre chef de tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas encore habitués au désert, de sorte que je peux voir des choses que
les yeux trop habitués n’arrivent plus a voir. »

« Et aussi parce que je sais ce qu’est 1’Ame du Monde », pensa-t-il. Mais il n’ajouta rien, parce que
les Arabes ne croient pas a ces choses-la.

« L’ Oasis est un terrain neutre. Personne ne va attaquer une oasis, dit un troisieme chef.
— Je raconte seulement ce que j’ai vu. Si vous ne voulez pas y croire, ne faites rien.»

Un silence total s’abattit sur la tente, suivi d’un conciliabule animé entre les chefs de tribus. IIs
parlaient un dialecte arabe que le jeune homme ne comprenait pas, mais lorsqu’il fit mine de vouloir
sortir, le garde lui dit de rester. Il commenca a éprouver une certaine crainte ; les signes lui disaient que
quelque chose n’allait pas. Il regretta d’avoir parlé de cette affaire avec le chamelier.

Soudain, I’homme agé qui se trouvait au centre eut un sourire presque imperceptible, et il se rassura.
Le vieillard n’avait pas pris part a la discussion et n’avait pas encore dit un mot. Mais le jeune homme
était déja habitué au Langage du Monde et il put ressentir une vibration de Paix qui traversait la tente de
part en part. Son intuition lui disait qu’il avait bien fait de venir.

Le débat prit fin. Tous se turent pour écouter parler le vieil homme. Ensuite, celui-ci se tourna vers
1’ étranger. Maintenant, 1’expression de son visage était froide et distante.

« Il y a deux mille ans, dans un pays lointain, on jeta dans un puits et I’on vendit comme esclave un
homme qui croyait aux songes, dit-il. Des marchands de chez nous 1’achetérent et 1’emmenerent en
Egypte. Et nous savons tous que celui qui croit aux songes sait aussi les interpréter. »

« Encore qu’il ne parvienne pas toujours a les réaliser », pensa le jeune homme, en se remémorant la
vieille gitane.

« Grace aux réves de vaches maigres et de vaches grasses qu’avait faits le Pharaon, cet homme
délivra I’Egypte de la famine. Il se nommait Joseph. C’était aussi, comme toi, un étranger en terre
étrangere, et il devait avoir a peu pres ton age. »

Le silence se prolongea. Le regard du vieil homme restait froid.

« Nous suivons toujours la Tradition, reprit-il. La Tradition a sauvé 1’Egypte de la famine en ce
temps-la, et a fait de son peuple le plus riche d’entre les peuples. La Tradition enseigne comment les
hommes doivent traverser le désert et marier leurs filles. La Tradition dit qu’une oasis est un terrain
neutre, parce que les deux camps ont des oasis et sont vulnérables. »



Personne ne prononga le moindre mot tandis que le vieil homme parlait.

« Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux messages du désert. Tout ce que nous savons, c’est
le désert qui nous 1’a enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La réunion allait s’achever. Les narguilés furent
éteints, et les gardes rectifierent la position. Le jeune homme se prépara a quitter les lieux, mais le
vieillard reprit la parole:

« Demain, nous allons rompre 1’accord qui dit que nul ne doit porter une arme a l’intérieur de
1’Oasis. Durant la journée, nous attendrons 1’ennemi. Quand le soleil déclinera sur 1’horizon, les hommes
me rendront leurs armes. Pour chaque dizaine d’ennemis tués, tu recevras une piece d’or.

« Toutefois, les armes ne peuvent étre sorties sans aller au combat. Elles sont capricieuses comme le
désert et, si nous les sortons pour rien, elles peuvent ensuite refuser de faire feu. Si aucune d’elles n’a été
utilisée demain, il y en aura au moins une qui servira : contre toi. »
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Lorsqu’il ressortit, 1’oasis n’était éclairée que par la pleine lune. Il y avait vingt minutes de marche
jusqu’a sa tente, et il se mit en route.

Il était tourmenté par tout ce qui s’était passé. Il s’était immergé dans I’ Ame du Monde, et le prix a
payer pouvait étre sa propre vie. Une grosse mise. Mais il avait misé gros du jour ou il avait vendu ses
moutons pour suivre sa Légende Personnelle. Et, comme le disait le chamelier, mourir demain valait tout
autant que mourir n’importe quel autre jour. Chaque jour était fait pour étre vécu ou pour quitter ce
monde. Tout ne dépendait que d’un mot : « Mektoub. »

Il chemina en silence. Il ne regrettait rien. S’il devait mourir le lendemain, ce serait parce que Dieu
n’avait pas envie de changer le futur. Mais il serait mort apres avoir traversé le détroit, apres avoir
travaillé dans un magasin de cristaux, apres avoir connu le désert et les veux de Fatima. Il avait vécu
intensément chacun de ses jours depuis qu’il était parti de chez lui, il y avait si longtemps de cela. S’il
devait mourir le lendemain, ses yeux auraient vu beaucoup plus de choses que les yeux des autres bergers,
et il en était fier.

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jeté brusquement a terre, sous le choc d’une rafale
de vent d’une violence inouie. L’endroit fut envahi par un nuage de poussiére qui arriva presque a
masquer le clair de lune. Devant lui, un cheval blanc de taille gigantesque se cabra, avec un hennissement
effrayant.

Il distinguait a peine ce qui se passait mais, quand la poussiére se fut un peu dissipée, il ressentit une
terreur qu’il n’avait encore jamais éprouvée. Montant le cheval, se tenait en face de lui un homme tout
habillé de noir, avec un faucon sur 1’épaule gauche. 1l était coiffé d’un turban et un voile lui masquait tout
le visage, ne laissant voir que les yeux. Il semblait étre le messager du désert, mais il avait davantage de
présence que quiconque au monde.

[’ étrange cavalier tira hors du fourreau la grande épée a lame courbe qui était accrochée a sa selle.
[’ acier étincela dans la clarté de la lune.



« Qui a osé lire dans le vol des éperviers? » demanda-t-il, d’une voix si forte qu’elle sembla
répercutée par les cinquante mille palmiers de Fayoum.

« Moi, j’ai 0sé », dit le jeune homme. Et il se rappela aussitot la statue de saint Jacques Pourfendeur
des Maures, écrasant les Infideles sous les sabots de son cheval blanc. C’était exactement la méme chose,
sauf que la situation se trouvait maintenant inversée.

« J’ai 0sé », répéta-t-il. Et il baissa la téte pour recevoir le coup de sabre. « De nombreuses vies
vont étre sauvées, parce que vous aviez compté sans 1’ Ame du Monde. »

[’arme, cependant, ne s’abaissa pas brutalement. La main du cavalier descendit lentement, et la
pointe de la lame vint toucher le front du jeune homme. Elle était si aiguisée qu’une goutte de sang perla.

Le cavalier était parfaitement immobile. Le jeune homme aussi. L'idée ne lui vint méme pas de fuir.
Au fond de son cceur, une étrange allégresse s’empara de lui : il allait mourir pour sa Légende
Personnelle. Et pour Fatima. Les signes, enfin, avaient dit vrai. Voici que I’Ennemi était la, et il n’avait
donc pas a se soucier de la mort, puisqu’il y avait une Ame du Monde. D’ici peu, il en ferait partie. Et
demain, I’ Ennemi aussi en ferait partie.

L’ étranger, cependant, se contentait de maintenir la pointe de 1’épée sur son front.
« Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux?

— J’ai seulement lu ce que les oiseaux voulaient conter. Ils veulent sauver 1’Oasis, et vous et les
votres allez mourir. Les hommes de 1’Oasis sont plus nombreux que vous. »

La pointe de 1’épée était toujours sur son front.
« Qui es-tu, pour changer le destin tracé par Allah?

— Allah a fait les armées, et Il a fait aussi les oiseaux. Allah m’a montré le langage des oiseaux. Tout
a été écrit par la méme Main », dit le jeune homme, en se souvenant de ce qu’avait dit le chamelier.

Finalement, le cavalier releva son épée. Le jeune homme en éprouva du soulagement. Mais il ne
pouvait pas s’enfuir.

« Prends garde aux divinations. Quand les choses sont écrites, il ne peut étre question de les éviter.
— J’ai seulement vu une armée, dit le jeune homme. Je n’ai pas vu I’issue d’une bataille. »

Le cavalier sembla satisfait de la réponse. Mais il gardait son épée a la main.

« Que fait un étranger sur une terre étrangere? demanda-t-il.

— Je cherche ma Légende Personnelle. Quelque chose que tu ne pourras jamais comprendre. »

Le cavalier remit son épée au fourreau, et le faucon, sur son épaule, poussa un cri étrange. Le jeune
homme commenca a se détendre.



« Je devais éprouver ton courage, dit le cavalier. Le courage est la vertu majeure pour qui cherche le
Langage du Monde. »

Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de choses que peu de gens connaissaient.

« Il ne faut jamais se relacher, méme quand on est parvenu aussi loin, poursuivit-il. Il faut aimer le
désert, mais ne jamais s’y fier entierement. Car le désert est une pierre de touche pour tous les hommes :
il éprouve chacun de leurs pas, et tue qui se laisse distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du vieux roi.

« Si les guerriers arrivent, et si ta téte est encore sur tes épaules demain apres le coucher du soleil,
viens me voir », dit encore le cavalier.

La méme main qui avait tenu le sabre se saisit d’une cravache. Le cheval se cabra de nouveauy,
soulevant un nuage de poussiere.

« Ou habitez-vous? » cria le jeune homme, tandis que le cavalier s’éloignait.
La main qui tenait la cravache désigna la direction du sud.

Le jeune homme venait de rencontrer 1’ Alchimiste.
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Le lendemain matin, il y avait deux mille hommes sous les armes au milieu des palmiers dattiers de
Fayoum. Avant que le soleil ne parvint au zénith, cinq cents guerriers apparurent a 1’horizon. Les
cavaliers entrerent dans 1’Oasis par le nord.

Apparemment, c’était une expédition pacifique, mais des armes étaient cachées sous les burnous
blancs. Lorsqu’ils arriverent pres de la grande tente dressée au centre de 1’Oasis, ils mirent au jour les
cimeterres et les fusils. Et attaquerent une tente vide.

Les hommes de 1’Oasis encerclerent les cavaliers du désert. En 1’espace d’une demi-heure, il y avait
quatre cent quatre-vingt dix-neuf cadavres disséminés sur le sol. Les enfants se trouvaient a 1’autre
extrémité de la palmeraie et ne virent rien. Les femmes priaient pour leurs maris sous les tentes et ne
virent rien non plus. N’eussent été les corps qui gisaient partout, I’Oasis aurait paru vivre une journée
normale.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui commandait la troupe des assaillants. Au soir, il fut amené
devant les chefs de tribus, qui lui demanderent pourquoi il avait violé la Tradition. Il répondit que ses
hommes souffraient de la faim et de la soif, épuisés par tant de jours de combat, et qu’ils avaient donc
résolu de s’emparer d’une oasis pour pouvoir reprendre la lutte.

Le chef supréme de 1’Oasis dit qu’il regrettait pour les guerriers, mais que la Tradition devait étre
respectée en toute circonstance. La seule chose qui change dans le désert, ce sont les dunes, quand souffle
le vent.

Puis il condamna le chef adverse a une mort déshonorante. Au lieu d’étre tué a 1’arme blanche ou



d’une balle de fusil, il fut pendu a un tronc de palmier desséché. Son cadavre resta a se balancer dans le
vent du désert.

Le chef de tribu convoqua le jeune étranger et lui remit cinquante pieces d’or. Puis il rappela de
nouveau I’histoire de Joseph en Egypte et demanda au jeune homme d’étre désormais le Conseiller de
1’Oasis.

Quand le soleil eut completement disparu et que les premieres étoiles commencerent a paraitre (elles
ne brillaient pas beaucoup, du fait de la pleine lune), le jeune homme se mit en marche vers le sud. Il n’y
avait la qu’une tente ; et, selon quelques Arabes qui se trouvaient a passer, I’endroit était peuplé de
djinns. Mais il s’assit et attendit pendant un long moment.

L’ Alchimiste apparut alors que la lune était déja haut dans le ciel. Il portait a 1’épaule deux éperviers
morts.

« Me voici, dit le jeune homme.

— Tu ne devrais pas étre ici, répondit 1’ Alchimiste. Ou est-ce que ta Légende Personnelle voulait que
tu viennes jusqu’en ce lieu?

— 1l y a une guerre entre les clans. Il n’est pas possible de traverser le désert. »

I’ Alchimiste descendit de cheval et fit un signe pour inviter le jeune homme a entrer avec lui. C’était
une tente semblable a toutes celles qu’il avait pu voir dans 1’Oasis — a 1’exception de la grande tente
centrale, dont le luxe évoquait les contes de fées. Il chercha du regard des appareils et des fours
d’alchimie, mais ne vit rien de semblable. Il y avait seulement quelques piles de livres, un fourneau pour
faire la cuisine, et des tapis ornés de dessins mystérieux.

« Assieds-toi, je vais faire du thé, dit I’ Alchimiste. Et nous mangerons ensemble ces éperviers. »

Le jeune homme se demanda si ce n’étaient pas les mémes oiseaux qu’il avait vus la veille, mais il
ne dit rien. I’ Alchimiste alluma le feu, et bientot une délectable odeur de viande se répandit dans la tente.
C’était plus agréable encore que le parfum des narguilés.

« Pourquoi vouliez-vous me voir? demanda le jeune homme.

— A cause des signes, répondit I’ Alchimiste. Le vent m’a conté que tu allais venir.

Et que tu aurais besoin d’aide.

— Non, ce n’est pas moi. C’est I’autre étranger, 1’ Anglais. C’est lui qui était a votre recherche.

—1I devra trouver d’autres choses avant de me trouver, moi. Mais il est sur la bonne voie. Il s’est mis
a regarder le désert.

— Et moi?



— Quand on veut une chose, tout 1’univers conspire a nous permettre de réaliser notre réve », dit
1’ Alchimiste, reprenant les mots du vieux roi.

Le jeune homme comprit. Ainsi, un autre homme était la, sur sa route, pour le conduire jusqu’a sa
Légende Personnelle.

« Vous allez donc m’apprendre?

— Non. Tu sais déja tout ce qu’il y a a savoir. Je vais simplement te mettre sur la voie, dans la
direction de ton trésor.

— 1l y a la guerre entre les clans, répéta le jeune homme.
— Mais je connais le désert.

— J’ai déja trouvé mon trésor. J’ai un chameau, I’argent de la boutique de cristaux, et cinquante
pieces d’or. Je peux étre un homme riche dans mon pays.

— Mais rien de tout cela ne se trouve pres des Pyramides.
— J’ai Fatima. C’est un plus grand trésor que tout ce que j’ai réussi a acquerir.
— Elle non plus n’est pas pres des Pyramides. »

Ils mangerent les éperviers en silence. L’ Alchimiste ouvrit une bouteille et versa d’un liquide rouge
dans le verre de son invité. C’était du vin, et 1’un des meilleurs qu’il elit jamais bus de son existence.
Mais le vin était interdit par la loi.

« Le mal, dit I’ Alchimiste, ce n’est pas ce qui entre dans la bouche de 1’homme. Le mal est dans ce
qui en sort. »

De boire, le jeune homme commencait a se sentir tout a fait bien. Mais 1’ Alchimiste lui faisait un peu
peur. Ils allérent s’asseoir a I’extérieur de la tente, a contempler le clair de lune qui faisait palir les
étoiles.

« Bois et prends un peu de bon temps », dit I’ Alchimiste, notant que le jeune homme devenait de plus
en plus gai. « Repose-toi, comme se repose toujours un guerrier avant d’aller au combat. Mais n’oublie
pas que ton ceeur est la ou se trouve ton trésor. Et que ton trésor doit absolument étre trouvé pour que tout
ce que tu as découvert en chemin puisse avoir un sens.

« Demain, vends ton chameau et achete un cheval. Les chameaux sont traitres : ils font des milliers
de pas sans laisser voir aucun signe de fatigue. Et puis, tout d’un coup, ils tombent a genoux et meurent.
Les chevaux, eux, se fatiguent peu a peu. Et tu sauras toujours combien tu peux encore leur demander, et le
moment ou ils vont mourir. »

Le lendemain soir, le jeune homme arriva a cheval devant la tente de 1’ Alchimiste. Il attendit un peu
et celui-ci apparut a son tour, monté de méme, le faucon perché sur son épaule gauche.



« Montre-moi la vie dans le désert, dit I’ Alchimiste. Seul celui qui peut y trouver la vie peut aussi y
découvrir des trésors. »

Ils se mirent en route dans les sables, baignés tous deux par la clarté lunaire. « Je ne sais pas si je
vais réussir a trouver de la vie dans le désert, pensa le jeune homme. Je ne connais pas encore le désert.
»

Il voulut se retourner pour faire part de cette réflexion a I’ Alchimiste, mais il avait peur de lui. Ils
parvinrent a I’endroit rocailleux ou il avait vu les éperviers dans le ciel ; maintenant, tout y était silence
et vent.

Je n’arrive pas a rencontrer la vie dans le désert, dit le jeune homme. Je sais qu’elle existe, mais je
n’arrive pas a la trouver.

— La vie attire la vie » répondit I’ Alchimiste.

Et le jeune homme comprit ce qu’il voulait dire. Sur 1’instant, il lacha les rénes a son cheval, qui se
mit alors a cheminer a sa guise au milieu des pierres et du sable.

I’ Alchimiste suivait en silence, et le cheval du jeune garcon avanca ainsi durant une demi-heure. Les
deux hommes ne pouvaient déja plus distinguer les palmiers de 1’Oasis ; il n’y avait que cette fantastique
clarté du ciel, et les rochers qu’elle faisait briller comme de 1’argent. Soudain, en un site ou il n’était
encore jamais venu, le jeune homme sentit que sa monture s’arrétait.

« Ici, la vie existe, dit-il a I’ Alchimiste. Je ne connais pas le langage du désert, mais mon cheval
connait le langage de la vie. »

IIs mirent pied a terre. I’ Alchimiste ne dit rien. Il se mit a regarder les pierres, en avancant
lentement. Tout a coup, il s’arréta et se baissa avec les plus grandes précautions. Il y avait un trou dans le
sol, entre les pierres ; 1’ Alchimiste y enfila sa main, puis tout le bras, jusqu’a 1’épaule. Quelque chose
bougea, la-bas au fond, et les yeux de 1’Alchimiste (il ne pouvait voir que ses yeux) se plisserent,
témoignant de 1’effort qu’il faisait. Le bras semblait lutter avec ce qui se trouvait a 1’intérieur du trou. Et,
d’un bond, qui effraya son compagnon, I’ Alchimiste retira son bras et se remit aussitot debout. Sa main
tenait un serpent par la queue.

Le jeune homme fit un bond lui aussi, mais en arriere. Le serpent se débattait frénétiquement, avec
des bruits et des sifflements qui rompaient le silence du désert. C’était un naja, dont le venin pouvait tuer
un homme en quelques minutes.

« Attention au venin », vint a penser le jeune homme. Mais 1’ Alchimiste, qui avait mis sa main dans
le trou, devait déja avoir été mordu. Sa physionomie était pourtant parfaitement sereine. « L’ Alchimiste
est agé de deux cents ans », avait dit 1’ Anglais. Il devait savoir comment agir avec les serpents du désert.

Le jeune homme vit son compagnon retourner a son cheval et prendre sa longue épée en forme de
croissant de lune, avec laquelle il traca un cercle sur le sol. Il posa le serpent a I’intérieur de ce cercle, et
le reptile s’immobilisa aussitot.

« Ne t’inquiete pas, dit I’ Alchimiste. Il ne sortira pas de la. Et tu as découvert la vie dans le désert,



le signe qu’il me fallait.
— Pourquoi était-ce si important?
— Parce que les Pyramides sont au milieu du désert. »

Le jeune homme n’avait pas envie d’entendre parler des Pyramides. Son ceeur était lourd et triste
depuis la veille au soir. Poursuivre sa quéte du trésor signifiait en effet devoir abandonner Fatima.

« Je vais te guider a travers le désert, lui dit alors 1’ Alchimiste.

— Je veux rester dans 1’Oasis, répondit le jeune homme. J’ai rencontré Fatima. Et pour moi elle vaut
plus que le trésor.

— Fatima est une fille du désert. Elle sait que les hommes doivent partir, pour pouvoir revenir. Elle a
déja trouvé son trésor : c’est toi. Maintenant, elle attend de toi que tu trouves ce que tu cherches.

— Etsi je décide de rester?

— Tu seras le Conseiller de 1’Oasis. Tu possedes assez d’or pour acheter un bon nombre de moutons
et de chameaux. Tu épouseras Fatima et vous vivrez heureux pendant la premiere année. Tu apprendras a
aimer le désert et tu connaitras, un par un, les cinquante mille palmiers. Tu comprendras comment ils
croissent et ils te feront voir un monde qui ne cesse de changer. Et alors. tu déchiffreras de mieux en
mieux les signes, parce que le désert est un plus grand maitre que tous les maitres.

« La deuxieme année, tu te rappelleras 1’existence d’un trésor. Les signes commenceront a t’en parler
avec insistance, et tu essaieras de ne pas en tenir compte. Tu te serviras de tes connaissances uniquement
pour le bien de I’Oasis et de ses habitants. Les chefs de tribus t’en sauront gré. Tes chameaux
t’apporteront richesse et pouvoir.

« La troisieme année, les signes continueront a parler de ton trésor et de ta Légende Personnelle. Tu
passeras des nuits et des nuits a errer dans 1’Oasis, et Fatima sera une femme triste parce que ton
parcours, a cause d’elle, aura été interrompu. Mais tu continueras a 1’aimer, et cet amour sera partagé. Tu
te souviendras qu’elle ne t’avait jamais demandé de rester, parce que la femme du désert sait attendre le
retour de son homme. Tu ne lui en voudras donc pas. Mais tu marcheras, des nuits et des nuits, dans les
sables du désert au milieu des palmiers, en pensant que tu aurais peut-étre pu continuer ta route, te lier
davantage a ton amour pour Fatima. Car ce qui t’aura fait rester dans 1’Oasis, c’était seulement ta propre
crainte de ne jamais revenir. Et, quand tu en seras la, les signes t’indiqueront que ton trésor est enfoui a
jamais sous la terre.

« La quatrieme année, les signes t’abandonneront, parce que tu n’auras pas voulu les entendre. Les
chefs de tribus le comprendront, et tu seras destitué de ta charge au Conseil. Tu seras alors un riche
commercant, possesseur de nombreux chameaux et de marchandises en abondance. Mais tu passeras le
reste de tes jours a errer au milieu des palmiers et du désert, en sachant que tu n’auras pas accompli ta
Légende Personnelle et qu’il sera désormais trop tard pour le faire.

« Sans avoir jamais compris que 1’ Amour, en aucun cas, n’empéche un homme de suivre sa Légende
Personnelle. Quand cela arrive, c’est que ce n’était pas le véritable Amour, celui qui parle le Langage du



Monde. »

L’ Alchimiste effaca le cercle qu’il avait tracé sur le sable, et le cobra s’enfuit rapidement pour
disparaitre entre les pierres.

Le jeune homme songeait au marchand de cristaux, qui avait toujours voulu aller a La Mecque, a
1’ Anglais qui était a la recherche d’un Alchimiste. Il songeait a une femme qui se fiait au désert et a qui le
désert avait un jour amené celui qu’elle souhaitait aimer.

Ils remonterent a cheval, et cette fois ce fut le jeune homme qui suivit 1’ Alchimiste.

Le vent apportait les bruits de 1’Oasis, et il essayait de reconnaitre la voix de Fatima. Ce jour-la, il
n’était pas allé au puits, a cause de la bataille. Mais, au cours de cette nuit, tandis qu’ils regardaient un
serpent a I’intérieur d’un cercle, 1’étrange cavalier avec son faucon sur I’épaule avait parlé d’amour et de
trésors, des femmes du désert et de sa Légende Personnelle.

« Je vais avec vous », dit le jeune homme. Et, immédiatement, il sentit la paix s’installer dans son
coeur.

« Nous partirons demain avant le lever du soleil. »

Ce fut la seule réponse de 1’ Alchimiste.

Le jeune homme ne put dormir cette nuit-la. Deux heures avant 1’aube, il réveilla I’un des garcons
qui dormaient dans la méme tente et lui demanda de lui indiquer ou habitait Fatima. Ils sortirent tous deux
et se rendirent jusque-la. En échange, il donna a son guide de quoi acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver 1’endroit ou dormait la jeune fille, de la réveiller, et de lui dire qu’il
1’attendait dehors. Le jeune Arabe exécuta sa mission et recut en paiement 1’argent nécessaire a 1’achat
d’une autre brebis.

« Maintenant, laisse-nous seuls », dit-il au garcon, qui retourna a sa tente pour se recoucher, tout fier
d’avoir aidé le Conseiller de 1’Oasis et bien content d’avoir de quoi s’acheter des moutons.

Fatima apparut a la porte de la tente. Ils partirent ensemble marcher au milieu des palmiers. Il savait
que c’était contre la Tradition, mais cela n’avait maintenant plus aucune importance.

« Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu saches que je reviendrai. Je t’aime parce que...
— Ne dis rien, interrompit Fatima. On aime parce qu’on aime. Il n’y a aucune raison pour aimer. »
Mais lui, pourtant, reprit :

« Je t’aime parce que j’avais fait un réve, puis j’ai rencontré un roi, j’ai vendu des cristaux, j’ai
traversé le désert, les clans sont entrés en guerre, et je suis venu pres d’un puits pour savoir ou habitait un
Alchimiste. Je t’aime parce que tout I’Univers a conspiré a me faire arriver jusqu’a toi. »



Ils s’ étreignirent. C’était la premiere fois que leurs corps se touchaient.
« Je reviendrai, dit encore le jeune homme.

— Avant, il y avait du désir en moi quand je regardais le désert. Maintenant, ce sera de 1’espoir. Mon
pere est parti un jour, mais il est ensuite revenu vers ma mere, et il revient encore a chaque fois. »

Ils ne dirent plus rien. Ils marcherent un peu dans la palmeraie, et le jeune homme la reconduisit a
I’entrée de sa tente.

« Je reviendrai comme ton pere est revenu vers ta mere , lui dit-il.
Il s’apercut que les yeux de Fatima étaient pleins de larmes.
« Tu pleures?

— Je suis une femme du désert, répondit-elle, cachant son visage. Mais, avant tout, je suis une femme.
»

Fatima rentra dans sa tente. D’ici peu, le soleil allait paraitre. Au lever du jour, elle sortirait faire ce
qu’elle faisait depuis des années ; mais tout avait changé. Le garcon n’était plus dans 1’Oasis, et 1’Oasis
n’aurait plus la signification qu’elle avait jusque-la, bien peu auparavant. Ce ne serait plus cet endroit, de
cinquante mille palmiers dattiers et trois cents puits, ou les pélerins étaient heureux d’arriver au terme
d’un long voyage. L' Oasis, a partir de ce jour, serait pour elle un lieu vide. De ce jour, le désert serait
plus important que 1’Oasis. Elle passerait son temps a regarder le désert, en se demandant sur quelle
étoile le garcon se guidait, a la recherche du trésor. Elle lui adresserait ses baisers par le vent, en
espérant que celui-ci toucherait le visage du jeune homme et lui dirait qu’elle était vivante, qu’elle
1’attendait, comme une femme attend un homme de courage qui suit sa route, en quéte de songes et de
trésors.

De ce jour, le désert ne serait qu’une seule chose : 1’espérance de son retour.

3

« Ne pense pas a ce qui est reste en arriere, dit 1’ Alchimiste, quand ils commencérent a chevaucher
dans les sables du désert. Tout est gravé dans I’ Ame du Monde et y restera pour toujours.

— Les hommes révent du retour plus que du départ, dit le jeune homme, qui, déja, s’accoutumait de
nouveau au silence du désert.

— Si ce que tu as trouvé est fait de matiere pure, cela ne pourrira jamais. Et tu pourras y revenir un
jour. Si ce n’est qu’un instant de lumiere, comme 1’explosion d’une étoile, alors tu ne retrouveras rien a
ton retour. Mais tu auras vu une explosion de lumiere. Et cela seul aura déja valu la peine d’étre vécu. »

[’homme parlait dans la langue de 1’alchimie. Mais son compagnon de route savait qu’il faisait
allusion a Fatima.

Il était difficile de ne pas penser a ce qui était resté en arriere. Le désert, avec son paysage presque
toujours semblable, ne cessait de s’emplir de réves. Le jeune homme voyait encore les palmiers dattiers,



les puits, et le visage de la femme aimée. Il voyait 1’ Anglais et son laboratoire, et le chamelier qui était
un maitre et ne le savait pas. « Peut-étre 1’ Alchimiste n’a-t-il jamais aimé », pensa-t-il.

Celui-ci allait devant, le faucon sur son épaule. Le faucon connaissait parfaitement le langage du
désert et, quand ils faisaient halte, il quittait I’épaule de 1’ Alchimiste et s’envolait pour chercher de la
nourriture. Le premier jour, il rapporta un lievre. Le lendemain, deux oiseaux. Le soir, ils étendaient leurs
couvertures par terre, mais n’allumaient pas de feu. Les nuits du désert étaient froides, et devinrent de
plus en plus sombres a mesure que la lune décroissait au firmament. Durant toute une semaine, ils
avancerent en silence, ne parlant que des précautions devenues indispensables pour éviter de se trouver
pris dans les combats. La guerre des clans continuait, et le vent apportait parfois 1’odeur douceatre du
sang. Une bataille avait dii étre livrée dans les environs, et le vent rappelait au jeune homme 1’existence
du Langage des Signes, toujours prét a montrer ce que ses yeux ne pouvaient voir.

Au soir du septieme jour de voyage, 1’ Alchimiste décida de bivouaquer plus tot que de coutume. Le
faucon partit en quéte de gibier. L’ Alchimiste tira son bidon d’eau et en offrit au jeune homme.

« Te voici bientot parvenu au terme de ton voyage, dit-il. Tu as suivi ta Légende Personnelle : je t’en
félicite.

— Mais vous me guidez sans rien dire. J’ai cru que vous alliez m’enseigner ce que vous savez. Il y a
quelque temps, je me suis trouvé dans le désert en compagnie d’un homme qui possédait des livres
d’alchimie. Mais je n’ai rien pu apprendre.

— 1l n’y a qu’une fagon d’apprendre, répondit I’ Alchimiste. C’est par 1’action. Tout ce que tu avais
besoin de savoir, c’est le voyage qui te 1’a enseigné. Il ne manque qu’une seule chose. »

Le jeune homme voulut savoir ce que c’était, mais 1’ Alchimiste garda les yeux fixés sur 1’horizon,
guettant le retour du faucon.

« Pourquoi vous nomme-t-on 1’ Alchimiste?
— Parce que je le suis.
— Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour les autres alchimistes, qui cherchaient 1’or et qui ont échoué?

— Ils se contentaient de chercher I’or. Ils cherchaient le trésor de leur Légende Personnelle, sans
désirer vivre la Légende elle-méme.

— Qu’est-ce qui manque encore a mon savoir? » insista le jeune homme.

Mais 1’ Alchimiste continua de fixer I’horizon. Au bout d’un certain temps, le faucon revint avec une
proie. Ils creuserent un trou et allumerent le feu a 1’intérieur, pour que personne ne piit voir la lueur des
flammes.

« Je suis un Alchimiste parce que je suis un Alchimiste, dit-il tandis qu’ils préparaient leur repas.
J’ai appris cette science de mes aieux, qui 1’avaient apprise de leurs aieux, et ainsi de suite depuis la
création du monde. En ce temps-la, toute la science du Grand (Euvre pouvait s’inscrire sur une simple
émeraude. Mais les hommes n’ont pas attaché d’importance aux choses simples, et ont commencé a écrire
des traités, des interprétations, des études philosophiques. Ils ont aussi commencé a prétendre qu’ils



connaissaient la voie mieux que les autres.
— Qu’y avait-il d’écrit sur la Table d’Emeraude? » demanda le jeune homme.

I’ Alchimiste entreprit alors de dessiner sur le sable, et ce travail ne lui prit pas plus de cing
minutes. Cependant qu’il dessinait, le jeune homme se souvint du vieux roi et de la place ou ils s’étaient
un jour rencontrés; cela semblait remonter a des années et des années.

« Voila ce qui était inscrit sur la Table d’Emeraude », dit 1’ Alchimiste, quand il eut terminé.
Le jeune homme s’approcha et lut les mots écrits sur le sable.

« C’est un code, dit-il, quelque peu décu par la Table d’Emeraude. On dirait ce qu’il y avait dans les
livres de cet Anglais.

— Non, répondit 1’ Alchimiste. C’est comme le vol des éperviers : cela ne doit pas étre compris par
la seule raison. La Table d’Emeraude est un passage direct vers I’ Ame du Monde.

« Les sages ont compris que ce monde naturel n’est qu’une image et une copie du Paradis. Le seul
fait que ce monde existe est la garantie qu’existe un monde plus parfait que lui. Dieu 1’a créé pour que,
par I’intermédiaire des choses visibles, les hommes puissent comprendre Ses enseignements spirituels et
les merveilles de Sa sagesse. C’est cela que j’appelle I’ Action.

— Est-ce qu’il faut que je comprenne la Table d’Emeraude? demanda le jeune homme.

— Peut-étre, si tu étais dans un laboratoire d’alchimie, serait-ce maintenant le bon moment pour
étudier la meilleure maniere d’entendre la Table d’Emeraude. Mais tu es dans le désert. Plonge-toi donc
plutot dans le désert. Il sert a la compréhension du monde aussi bien que n’importe quelle autre chose sur
terre. Tu n’as méme pas besoin de comprendre le désert : il suffit de contempler un simple grain de sable,
et tu verras en lui toutes les merveilles de la Création.

— Comment dois-je faire pour me plonger au sein du désert?

— Ecoute ton cceur. Il connait toute chose, parce qu’il vient de I’Ame du Monde, et qu’un jour il y
retournera. »

IlIs cheminerent en silence deux journées encore. L’Alchimiste se montrait beaucoup plus
circonspect, car ils approchaient de la zone des combats les plus violents. Et le jeune homme s’efforcait
d’écouter son ceeur.

C’était un ceeur difficile a entendre. Auparavant, il était toujours prét au départ, et maintenant il
voulait arriver a tout prix. Certaines fois, son cceur restait longtemps a raconter des histoires pleines de
nostalgie, d’autres fois il s’émouvait du lever du soleil dans le désert, et faisait pleurer le jeune homme
en cachette. Il battait plus vite quand il lui parlait du trésor, et ralentissait lorsque les yeux du garcon se
perdaient dans I’horizon infini du désert. Mais il ne se taisait jamais, méme si le jeune homme
n’échangeait pas un seul mot avec 1’ Alchimiste.



« Pourquoi devons-nous écouter notre cceur? demanda-t-il ce soir-la quand ils firent halte.
— Parce que, la ou sera ton cceur, la sera ton trésor.

— Mon cceur est agité, dit le jeune homme. Il fait des réves, il se trouble, et il est amoureux d’une
fille du désert. Il me demande des choses, me laisse des nuits et des nuits sans dormir quand je pense a
elle.

— C’est bien. Ton ceeur est vivant. Continue a écouter ce qu’il a a te dire. »

Au cours des trois journées suivantes, ils croiserent plusieurs guerriers et en apercurent d’autres a
I’horizon. Le cceur du jeune homme commenca a parler de peur. Il lui contait des histoires qu’il avait
entendues de 1’ Ame du Monde, des histoires d’hommes partis a la recherche de leurs trésors et qui ne les
avaient jamais trouvés. Parfois, il I’effrayait de la pensée qu’il pourrait bien ne jamais parvenir jusqu’au
trésor, ou qu’il pourrait trouver la mort dans le désert. Ou bien encore, il lui disait qu’il était maintenant
satisfait, qu’il avait déja rencontré un amour et gagné de nombreuses pieces d’or.

« Mon ceeur est traitre », dit le jeune homme a 1’ Alchimiste, quand ils s’arréterent pour laisser
reposer un peu leurs chevaux. « Il ne veut pas que je continue. »

C’est bien, répondit 1’Alchimiste. Cela prouve que ton cceur vit. Il est normal d’avoir peur
d’échanger contre un réve tout ce que 1’on a déja réussi a obtenir.

— Alors, pourquoi dois-je écouter mon cceur?

— Parce que tu n’arriveras jamais a le faire taire. Et méme si tu feins de ne pas entendre ce qu’il te
dit, il sera la, dans ta poitrine, et ne cessera de répéter ce qu’il pense de la vie et du monde.

— Méme en étant un traitre?

— La trahison, c’est le coup auquel tu ne t’attends pas. Si tu connais bien ton cceur, il n’arrivera
jamais a te surprendre ainsi. Car tu connaitras ses réves et ses désirs, et tu sauras en tenir compte.
Personne ne peut fuir son ceeur. C’est pourquoi il vaut mieux écouter ce qu’il dit. Pour que ne vienne
jamais te frapper un coup auquel tu ne t’attendrais pas. »

Le jeune homme continua donc a écouter son cceur, tandis qu’ils cheminaient dans le désert. Il
parvint a connaitre ses ruses et ses stratagemes, et finit par 1’accepter comme il était. Alors, il cessa
d’avoir peur et cessa d’avoir envie de retourner sur ses pas, car un certain soir son ceeur lui dit qu’il était
content. « Méme si je me plains un peu, disait son cceur, c’est seulement que je suis un cceur d’homme, et
les coeurs des hommes sont ainsi. Ils ont peur de réaliser leurs plus grands réves, parce qu’ils croient ne
pas mériter d’y arriver, ou ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les cceurs, mourons de peur a la seule pensée
d’amours enfuis a jamais, d’instants qui auraient pu étre merveilleux et qui ne 1’ont pas été, de trésors qui
auraient pu étre découverts et qui sont restés pour toujours enfouis dans le sable. Car, quand cela se
produit, nous souffrons terriblement, pour finir. »

« Mon ceeur craint de souffrir, dit le jeune homme a 1’ Alchimiste, une nuit qu’ils regardaient le ciel
sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la souffrance elle-méme. Et qu’aucun cceur n’a



jamais souffert alors qu’il était a la poursuite de ses réves, parce que chaque instant de quéte est un
instant de rencontre avec Dieu et avec I’Eternité.

— Chaque instant de quéte est un instant de rencontre, dit le jeune homme a son cceur. Pendant que je
cherchais mon trésor, tous les jours ont été lumineux parce que je savais que chaque heure faisait partie
du réve de le trouver. Pendant que je cherchais mon trésor, j’ai découvert en chemin des choses que je
n’aurais jamais songé rencontrer si je n’avais eu le courage de tenter des choses impossibles aux bergers.
»

Alors, son cceur demeura en paix tout un apres-midi durant. Et cette nuit-la il dormit calmement.
Lorsqu’il s’éveilla, son coeur commenca a lui raconter les choses de I’Ame du Monde. 1l dit que tout
homme heureux était un homme qui portait Dieu en lui. Et que le bonheur pouvait étre trouvé dans un
simple grain de sable du désert, comme 1’avait dit 1’ Alchimiste. Parce qu’un grain de sable est un instant
de la Création, et que 1’Univers a mis des millions et des millions d’années a le créer.

« Chaque homme sur terre a un trésor qui I’attend, lui dit son cceur. Nous, les cceurs, en parlons
rarement, car les hommes ne veulent plus trouver ces trésors. Nous n’en parlons qu’aux petits enfants.
Ensuite, nous laissons la vie se charger de conduire chacun vers son destin. Malheureusement, peu
d’hommes suivent le chemin qui leur est tracé, et qui est le chemin de la Légende Personnelle et de la
félicité. La plupart voient le monde comme quelque chose de menacant et, pour cette raison méme, le
monde devient en effet une chose menacante. Alors, nous, les cceurs, commencons a parler de plus en plus
bas, mais nous ne nous taisons jamais. Et nous faisons des veeux pour que nos paroles ne soient pas
entendues: nous ne voulons pas que les hommes souffrent pour n’avoir pas suivi la voie que nous leur
avions indiquée.

— Pourquoi les ceeurs ne disent-ils pas aux hommes qu’ils doivent poursuivre leurs réves? demanda
le jeune homme a 1’ Alchimiste.

— Parce que, dans ce cas, c’est le cceur qui souffre le plus. Et les cceurs n’aiment pas souffrir. »

Le jeune homme, de ce jour, entendit son cceur. Il lui demanda de ne jamais 1’abandonner. 1l lui
demanda de se serrer dans sa poitrine lorsqu’il serait loin de ses réves, et de lui donner le signal
d’alarme. Et il jura que, chaque fois qu’il entendrait ce signal, il y prendrait garde.

Cette nuit-la, il parla de tous ces sujets avec 1’ Alchimiste. Et celui-ci comprit que le cceur du jeune
homme était revenu a I’ Ame du Monde.

«Que dois-je faire maintenant? demanda le jeune homme.

— Continue de marcher dans la direction des Pyramides, dit 1’ Alchimiste. Et reste attentif aux signes.
Ton ceeur est maintenant capable de te montrer le trésor.

— C’était donc cela, que je ne savais pas encore?
— Non. Ce qui manque encore a ton savoir, dit I’ Alchimiste, c’est ceci :

« Avant de réaliser un réve, I’ Ame du Monde veut toujours évaluer tout ce qui a été appris durant le
parcours. Si elle agit ainsi, ce n’est pas par méchanceté a notre égard, c’est pour que nous puissions, en



méme temps que notre réve, conquérir également les lecons que nous apprenons en allant vers lui. Et c’est
le moment ou la plupart des gens renoncent. C’est ce que nous appelons, dans le langage du désert :
mourir de soif quand les palmiers de 1’oasis sont déja en vue a 1’horizon.

« Une quéte commence toujours par la Chance du Débutant. Et s’acheve toujours par 1’Epreuve du
Conquérant. »

Le jeune homme se souvint d’un vieux proverbe de son pays, qui disait que 1’heure la plus sombre
est celle qui vient juste avant le lever du soleil.

Le premier signe concret de danger se manifesta des le lendemain. Trois guerriers apparurent, qui,
s’étant approchés, demanderent aux deux voyageurs ce qu’ils faisaient par la.

« Je suis venu chasser avec mon faucon, répondit 1’ Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour voir si vous ne portez pas d’armes, fit 1’un des guerriers. »
I’ Alchimiste descendit de cheval, tout doucement. Son compagnon fit de méme.

« Pourquoi tant d’argent? demanda le guerrier en voyant la bourse du jeune homme.

— Pour aller jusqu’en Egypte », répondit celui-ci.

[’homme qui fouillait 1’ Alchimiste trouva un petit flacon de cristal rempli de liquide et un ceuf en
verre, de couleur jaune, a peine plus gros qu’un ceuf de poule.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda-t-il.

— La Pierre Philosophale, et I’Elixir de Longue Vie. C’est le Grand (Euvre des Alchimistes. Qui boit
de cet élixir ne sera jamais malade, et un minuscule fragment de cette pierre transforme en or n’importe
quel métal. »

Les trois hommes éclaterent d’un grand rire, et 1’Alchimiste rit avec eux. Ils avaient trouvé la
réponse tres amusante, et ils les laisserent partir sans plus d’embarras, avec tout ce qu’ils possédaient.

« Etes-vous fou? demanda le jeune homme, quand ils furent a une certaine distance. Pourquoi avez-
vous répondu ainsi?

— Pour te montrer une loi du monde, toute simple : quand nous avons de grands trésors sous les yeux,
nous ne nous en apercevons jamais. Et sais-tu pourquoi? Parce que les hommes ne croient pas aux trésors.
»

Ils poursuivirent leur marche dans le désert. Au fur et a mesure que les jours passaient, le ceeur du
jeune homme devenait de plus en plus silencieux: il ne se souciait plus des choses du passé ou de
I’avenir, et se contentait de contempler lui aussi le désert, de boire avec le jeune homme a 1’ Ame du
Monde. Son ceeur et lui devinrent de grands amis, incapables désormais de se trahir 1’un I’autre. Quand le
coeur parlait, c’était pour stimuler et encourager le jeune homme qui trouvait parfois terriblement



lassantes ces longues journées de silence. Pour la premiere fois, le cceur vint a lui parler de ses grandes
qualités : le courage qu’il lui avait fallu pour abandonner ses brebis, vivre sa Légende Personnelle ; et
1’enthousiasme dont il avait fait preuve dans la boutique aux cristaux.

Il lui dit aussi une autre chose, que le jeune homme n’avait encore jamais remarquée : les dangers
qu’il avait cotoyés, et dont il ne s’était jamais apercu. Une fois, il avait caché le pistolet dérobé a son
pere, avec lequel, en effet, il risquait bien de se blesser. Et il lui rappela un jour ou il avait été souffrant,
en pleine campagne : il avait vomi, puis il avait dormi assez longtemps ; or il y avait deux brigands un

peu plus loin, qui avaient projeté de lui voler ses moutons et de 1’assassiner. Mais, comme le jeune
berger ne venait pas, ils avaient fini par s’en aller, croyant qu’il avait changé d’itinéraire.

« Est-ce que les cceurs aident toujours les hommes? demanda-t-il a 1’ Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur Légende Personnelle. Mais ils aident beaucoup les enfants, les
ivrognes, les vieillards.

— Cela veut donc dire que le danger n’existe pas?
— Cela veut dire simplement que les cceurs font tout ce qu’ils peuvent », répondit 1’ Alchimiste.

Certain soir, ils passerent par le campement de 1’un des clans en guerre. Il y avait partout des Arabes
magnifiquement vétus de blanc, leurs armes prétes a servir. Les hommes fumaient le narguilé et
bavardaient, parlant des combats. Personne ne préta grande attention aux deux voyageurs.

« Il n’y a aucun danger », dit le jeune homme, quand ils se furent un peu éloignés.
I’ Alchimiste se mit en colere.

« Fie-toi a ton ceeur, dit-il, mais n’oublie pas que tu es dans le désert. Quand les hommes sont en
guerre, I’ Ame du Monde entend-elle aussi les cris des combats. Personne n’est a 1’abri des conséquences
de tout ce qui se passe sous le ciel. »

« Tout est une seule et unique chose », pensa le jeune homme.

Et comme si le désert avait voulu prouver que le vieil Alchimiste avait raison, deux cavaliers
apparurent subitement derriere les voyageurs.

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit I’'un d’eux. Vous étes ici dans la région ou se livrent les
combats.

— Je ne vais pas bien loin », dit 1’ Alchimiste, en regardant les guerriers droit dans les yeux.

Ils resterent quelques instants sans rien dire, puis donnerent leur accord pour la poursuite du voyage.
Le jeune homme avait observé toute la scéne, fasciné.

Vous les avez subjugués par le regard, dit-il.

— Les yeux montrent la force de 1’ame », répondit 1’ Alchimiste.



— C’était vrai, se dit le jeune homme. Il s’était rendu compte qu’un homme, au milieu de la foule des
soldats, au campement, avait son regard fixé sur 1’ Alchimiste et sur lui-méme. Il était pourtant si loin
qu’on distinguait fort mal ses traits. Mais il était absolument certain que cet homme les observait.

Finalement, alors qu’ils s’apprétaient a franchir une chaine montagneuse qui s’allongeait sur tout
1’horizon, 1’ Alchimiste dit qu’ils étaient maintenant a deux jours de marche des Pyramides.

« Si nous devons nous séparer bientot, enseignez-moi 1’alchimie, demanda le jeune homme.

— Tu sais déja ce qu’il y a a savoir. Il n’y a qu’a pénétrer dans 1’Ame du Monde et découvrir le
trésor qu’elle a réservé a chacun de nous.

— Ce n’est pas cela que je veux savoir. Je parle de transformer le plomb en or. »

L’ Alchimiste respecta le silence du désert et ne répondit au jeune homme qu’au moment ou ils
s’arrétérent pour manger.

« Tout évolue, dans 1I’Univers. Et, pour ceux qui savent, 1I’or est le métal le plus évolué. Ne me
demande pas pourquoi, je 1’ignore. Je sais seulement que ce qu’enseigne la Tradition est toujours juste.
Ce sont les hommes qui n’ont pas su interpréter correctement les paroles des sages. Et, au lieu d’étre le
symbole de 1’évolution, I’or est devenu le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples langages, dit le jeune homme. J’ai vu le blatérement du chameau
n’étre qu’un blaterement, puis devenir un signe de danger, et redevenir enfin un simple blaterement. »

Mais il se tut. I’ Alchimiste devait savoir tout cela.

« J’ai connu de véritables alchimistes, reprit ce dernier. Ils s’enfermaient dans leurs laboratoires et
tentaient d’évoluer comme 1’or; ils découvraient la Pierre Philosophale. Cela, parce qu’ils avaient
compris que, lorsqu’une chose évolue, tout ce qui est autour évolue de méme. D’autres ont réussi par
accident a trouver la Pierre. Ils avaient le don, leur ame était plus éveillée que celle des autres personnes.
Mais ceux-la ne comptent pas, car ils sont rares. D’autres, enfin, cherchaient seulement 1’ or; ceux-la n’ont
jamais trouvé le secret. Ils avaient oublié que le plomb, le cuivre, le fer, ont aussi leurs Légendes
Personnelles a accomplir. Et qui s’immisce dans la Légende Personnelle d’autrui ne découvrira jamais la
sienne propre. »

Les paroles de 1’ Alchimiste sonnerent comme une malédiction. Il se baissa et ramassa un coquillage
sur le sol du désert.

« Ceci fut autrefois la mer, dit-il.
— Je I’avais remarqué », rétorqua le jeune homme.

I’ Alchimiste lui demanda de porter le coquillage a son oreille. Il avait fait ce geste bien des fois,
quand il était enfant, et il entendit le bruit de la mer.

« La mer est toujours a I’intérieur de cette coquille, parce que c’est sa Légende Personnelle. Et elle
ne la quittera jamais, jusqu’a ce que le désert soit a nouveau recouvert par les flots. »



Ensuite, ils remonterent a cheval, et s’en furent en direction des Pyramides d’Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner quand le cceur du jeune homme donna le signal d’un danger. Ils
étaient entourés de dunes énormes, et le garcon regarda 1’Alchimiste ; mais celui-ci, apparemment,
n’avait rien remarqué. Cing minutes plus tard, droit devant eux, il apercut deux cavaliers dont les
silhouettes se découpaient sur le couchant. Avant qu’il efit pu dire quoi que ce fiit a I’ Alchimiste, les deux
cavaliers étaient devenus dix, puis cent, et pour finir toute 1’étendue des dunes en fut couverte.

C’étaient des guerriers vétus de bleu, avec un triple anneau de couleur noire autour du turban. Les
visages étaient masqués sous un autre voile bleu, qui ne laissait voir que les yeux.

Meéme a cette distance, les yeux montraient la force des ames. Et ces yeux parlaient de mort.

3

Les deux voyageurs firent conduits jusqu’a un campement militaire qui se trouvait a proximité. Un
soldat poussa 1’ Alchimiste et son compagnon a I’intérieur d’une tente, bien différente de celles qui se
trouvaient dans 1’Oasis. Il y avait la un chef de guerre entouré de son état-major.

« Ce sont les espions, dit I’un des hommes.
— Nous ne sommes que des voyageurs, répondit I’ Alchimiste.
— On vous a vus dans le camp ennemi il y a trois jours. Et vous avez parlé a 1’un des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans le désert et qui connait les étoiles, dit 1’ Alchimiste. Je n’ai
aucune information sur les troupes ou les mouvements des tribus. Je guidais seulement mon ami jusqu’ici.

— QQui est ton ami? demanda le chef.

— Un alchimiste, dit 1’ Alchimiste. Il connait les pouvoirs de la nature. Et souhaite montrer au
commandant ses extraordinaires capacités. »

Le jeune homme écoutait en silence. Il avait peur.
« Que fait un étranger en terre étrangere? demanda 1’un des hommes.

— J’ai apporté de 1’argent pour I’ offrir a votre clan », intervint alors 1’ Alchimiste, avant que le jeune
homme e(it pu prononcer un seul mot.

Et, s’emparant de sa bourse, il donna les pieces d’or au chef. Celui-ci les prit sans rien dire. Il y
avait la de quoi acheter un grand nombre d’armes.

« Qu’est-ce qu’un alchimiste? demanda finalement 1’ Arabe.

— Un homme qui connatit la nature et le monde. S’il le voulait, il détruirait ce campement en utilisant
la seule force du vent. »

Les hommes rirent. Ils avaient 1’habitude des violences de la guerre, et savaient que le vent ne peut



pas asséner un coup mortel. Pourtant, chacun sentit son cceur se serrer dans sa poitrine. C’étaient des
hommes du désert, et ils avaient peur des sorciers.

« J’aimerais voir une chose pareille, dit le chef.

— Il nous faut trois jours, répondit 1’Alchimiste. Il va se transformer en vent, simplement pour
montrer la force de son pouvoir. S’il ne réussit pas, nous vous offrons humblement nos vies, pour
1’honneur de votre clan.

— Tu ne peux m’offrir ce qui m’appartient déja », déclara le chef avec arrogance.
Mais il concéda aux voyageurs le délai de trois jours.

Le jeune homme, terrifié, était incapable de faire un mouvement. I’ Alchimiste dut le tenir par le bras
pour 1’aider a sortir de la tente.

« Ne leur montre pas que tu as peur, lui dit-il. Ce sont des hommes braves, et ils méprisent les
laches. »

Le jeune homme avait perdu la parole. Il ne retrouva la voix qu’au bout d’un certain temps, alors
qu’ils marchaient au milieu du campement. Il était inutile de les tenir enfermés : les Arabes leur avaient
simplement retiré leurs chevaux. Ainsi, une fois de plus, le monde révéla ses innombrables langages : le
désert, jusque-la un espace libre et sans limites, était maintenant une muraille infranchissable.

« Vous leur avez donné tout mon trésor! dit le jeune homme. Tout ce que j’avais pu gagner pendant
toute ma vie!

— Et a quoi cela te servirait-il si tu devais mourir? Ton argent t’a sauvé pour trois jours. Ce n’est pas
si souvent que 1’argent sert a retarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop effrayé pour pouvoir entendre des paroles de sagesse. Il ne savait pas
comment se transformer en vent. Il n’était pas alchimiste.

[’ Alchimiste demanda du thé a un guerrier ; il en versa un peu sur les poignets du jeune homme. Une
onde de sérénité se répandit en lui, cependant que 1’ Alchimiste prononcait quelques mots qu’il ne réussit
pas a comprendre.

« Ne t’abandonne pas au désespoir, dit I’ Alchimiste, d’une voix étrangement douce. Cela t’empéche
de pouvoir converser avec ton ceceur.

— Mais je ne sais pas me transformer en vent.

— Celui qui vit sa Légende Personnelle sait tout ce qu’il a besoin de savoir. Il n’y a qu’une chose qui
puisse rendre un réve impossible : c’est la peur d’échouer.

—Je n’ai pas peur d’échouer. Simplement, je ne sais pas me transformer en vent.

— Eh bien, il faudra que tu apprennes ! Ta vie en dépend.



— Etsi je n’y arrive pas?

— Tu mourras d’avoir vécu ta Légende Personnelle. Cela vaut bien mieux que de mourir comme des
millions de gens qui n’auront jamais rien su de 1’existence d’une Légende Personnelle. Mais ne t’inquiéte
pas. En général, la mort fait que 1’on devient plus attentif a la vie. »

Le premier jour s’écoula. Il y eut une grande bataille dans les environs, et de nombreux blessés
furent amenés au campement. « Rien ne change avec la mort », pensait le jeune homme. Les guerriers qui
mouraient étaient remplacés par d’autres, et la vie continuait.

« Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un combattant a la dépouille d’un de ses camarades de
combat. Tu aurais pu mourir une fois la paix revenue. Mais tu serais mort de toute facon, en fin de
compte. »

Vers le soir, le jeune homme alla trouver 1’ Alchimiste, qui emmenait le faucon avec lui dans le
désert.

« Je ne sais pas me transformer en vent, répéta-t-il encore.

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit : le monde n’est que la partie visible de Dieu. Et I’ Alchimie,
c’est simplement amener la perfection spirituelle sur le plan matériel.

— Que faites-vous?
— Je nourris mon faucon.

— Si je ne réussis pas a me transformer en vent, nous allons mourir, dit le jeune homme. A quoi bon
nourrir le faucon?

— Toi, tu mourras, répondit 1’ Alchimiste. Moi, je sais me transformer en vent. »

Le deuxieme jour, le jeune homme grimpa au sommet d’un rocher qui se trouvait pres du camp. Les
sentinelles le laisserent passer ; elles avaient entendu parler du sorcier qui se transformait en vent, et ne
voulaient pas 1’approcher. De plus, le désert constituait une grande muraille infranchissable.

Il passa le reste de 1’apreés-midi de cette deuxieme journée a regarder le désert. Il écouta son cceur.
Et le désert écouta la peur qui 1’habitait.

Tous deux parlaient la méme langue.

Le troisieme jour, le chef supréme rassembla autour de lui ses principaux officiers.
« Allons voir ce garcon qui se transforme en vent, dit-il a I’ Alchimiste.

— Allons! » répondit celui-ci.

Le jeune homme les conduisit a I’endroit ou il était venu la veille. Puis il demanda a tous de
S’ asseoir.



« Cela va demander un peu de temps, dit-il.
— Nous ne sommes pas pressés, répondit le chef supréme. Nous sommes des hommes du désert. »

Le jeune homme se mit a regarder 1’horizon en face de lui. Il y avait des montagnes au loin, des
dunes, des rochers, des plantes rampantes qui s’obstinaient a vivre la ou la survivance était improbable.
La était le désert, qu’il avait parcouru des mois et des mois durant, et dont il ne connaissait cependant
qu’une toute petite partie. Dans cette petite partie, il avait rencontré des Anglais, des caravanes, des luttes
de clans, et une oasis de cinquante mille palmiers dattiers et trois cents puits.

« Que me veux-tu aujourd’hui? demanda le désert. Ne nous sommes-nous pas assez contemplés hier?

— Tu gardes, quelque part, celle que j’aime. Alors, quand je regarde tes étendues de sable, c’est elle
que je contemple aussi. Je veux retourner vers elle et j’ai besoin de ton aide pour me transformer en vent.

— Qu’est-ce que 1’amour? demanda le désert.

— L’amour, c’est quand le faucon vole au-dessus de tes sables. Car, pour lui, tu es une campagne
verdoyante, et il n’est jamais revenu sans sa proie. Il connait tes rochers, tes dunes, tes montagnes, et tu es
généreux avec lui.

— Le bec du faucon m’arrache des morceaux, dit le désert. Cette proie, je la nourris pendant des
années, je 1’abreuve du peu d’eau que j’ai, lui montre ou elle peut trouver a manger ; et, un beau jour,
voici que le faucon descend du ciel, juste comme j’allais sentir la caresse du gibier sur mes sables. Et le
faucon emporte ce que j’avais fait grandir.

— Mais c’était précisément a cette fin que tu avais nourri et fait grandir le gibier, répondit le jeune
homme : pour alimenter le faucon. Et le faucon alimentera 1’homme. Et I’homme alimentera un jour tes
sables, d’ou naitra a nouveau le gibier. Ainsi va le monde.

— C’est cela, 1’amour?

— C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se transforme en faucon, le faucon en homme, et
1’homme a nouveau en désert. C’est cela qui fait que le plomb se transforme en or, et que I’ or retourne se
cacher sous la terre.

— Je ne comprends pas tes paroles, dit le désert.

— Alors, comprends du moins que, quelque part au milieu de tes sables, une femme m’attend. Et, pour
répondre a son attente, je dois me transformer en vent. »

Le désert resta quelques instants silencieux.

« Je te donne mes sables pour que le vent puisse souffler. Mais, a moi seul, je ne puis rien. Demande
son aide au vent. »

Une petite brise se mit a souffler. Les chefs de guerre observaient de loin le jeune homme, qui parlait
une langue inconnue d’eux.



[’ Alchimiste souriait.

Le vent arriva pres du jeune homme et lui effleura le visage. Il avait entendu sa conversation avec le
désert, car les vents savent toujours tout. Ils parcourent le monde sans avoir jamais de lieu de naissance
ni de lieu ou mourir.

« Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, j’ai entendu en toi la voix de mon aimée.
— Qui t’a appris a parler le langage du désert et du vent?

— Mon cceur », répondit le jeune homme. Le vent avait plusieurs noms. On 1’appelait ici le sirocco,
parce que les Arabes croyaient qu’il venait des terres ou 1’eau abondait, peuplées d’hommes a la peau
noire. Dans le pays lointain d’ou venait le jeune homme, on le nommait le levant, parce que les gens
croyaient qu’il apportait le sable du désert et les cris de guerre des Maures. Peut-étre, ailleurs, loin des
campagnes ou paissaient les moutons, les hommes pensaient-ils que le vent naissait en Andalousie. Mais
le vent ne venait de nulle part, n’allait nulle part, et c’est pourquoi il était plus fort que le désert. Un jour,
on pourrait planter des arbres dans le désert, et méme y élever des moutons, mais on ne parviendrait
jamais a dominer le vent.

« Tu ne peux étre le vent, dit-il au jeune homme. Nos natures sont différentes.

— Ce n’est pas vrai. J’ai appris les secrets de I’ Alchimie, tandis que je parcourais le monde avec toi.
J’ai en moi les vents, les déserts, les océans, les étoiles, et tout ce qui a été créé dans 1’Univers. Nous
avons été faits par la méme Main, et nous avons la méme Ame. Je veux étre comme toi, pénétrer partout,
traverser les mers, Oter le sable qui recouvre mon trésor, faire venir pres de moi la voix de mon aimée.

— J’ai entendu ta conversation avec 1’Alchimiste, I’autre jour. Il disait que chaque chose a sa
Légende Personnelle. Les étres humains ne peuvent se transformer en vent.

— Apprends-moi a étre vent pendant quelques instants, demanda le jeune homme. Pour que nous
puissions parler ensemble des possibilités illimitées des hommes et des vents. »

Le vent était curieux, et c’était la quelque chose qu’il ne connaissait pas. Il aurait aimé s’entretenir
de ce sujet, mais il ne savait pas comment transformer un homme en vent. Et pourtant, il savait tant de
choses! Il construisait des déserts, faisait sombrer des navires, abattait des foréts entieres, et flanait dans
des villes pleines de musique et de bruits étranges. Il croyait n’avoir point de limites, et voila qu’était
devant lui un jeune homme pour affirmer que le vent pouvait faire d’autres choses encore.

« C’est ce que 1’on appelle 1’Amour, dit le jeune homme, voyant que le vent était sur le point
d’accéder a sa demande. C’est quand on aime que 1’on arrive a étre quelque chose de la Création. Quand
on aime, on n’a aucun besoin de comprendre ce qui se passe, car tout se passe alors a I’intérieur de nous,
et les hommes peuvent se transformer en vents. A condition que les vents les aident, bien siir. »

Le vent était tres orgueilleux, et ce que disait le jeune homme I’irrita. Il se mit a souffler plus fort,
soulevant les sables du désert. Mais il dut finalement reconnaitre que, méme apres avoir parcouru le
monde entier, il ne savait toujours pas transformer un homme en vent. Et il ne connaissait pas I’ Amour.

« Au cours de mes promenades a travers le monde, j’ai remarqué que beaucoup de gens parlaient de



1’amour en regardant vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir admettre ses limites. Peut-étre vaudrait-il
mieux demander au ciel.

— Alors, aide-moi, demanda le jeune homme. Couvre ce lieu de poussiere, pour que je puisse
regarder le soleil sans étre aveuglé. »

Le vent se mit donc a souffler tres fort, et le ciel fut envahi par le sable : a la place du soleil, il n’y
avait plus qu’un disque doré.

Dans le camp, il devenait difficile de distinguer quoi que ce fiit. Les hommes du désert connaissaient
bien ce vent que 1’on appelait le simoun et qui était pire qu’une tempéte en mer ; mais eux ne
connaissaient pas la mer. Les chevaux hennissaient, les armes commencerent a étre recouvertes par le
sable. Sur le rocher, I’un des officiers se tourna vers le chef supréme et dit :

« I vaudrait peut-étre mieux en rester la. »

Ils avaient déja du mal a apercevoir le jeune homme. Tous les visages étaient entierement masqués
par les voiles bleus et les regards n’exprimaient plus que la frayeur.

« Finissons-en, insista un autre officier.

— Je veux voir la grandeur d’Allah, dit le chef, avec du respect dans la voix. Je veux voir la
transformation d’un homme en vent. »

Mais il nota mentalement les noms de ces deux hommes qui avaient peur. Des que le vent se
calmerait, il les destituerait de leurs commandements. Les hommes du désert n’ont pas a avoir peur.

« Le vent m’a dit que tu connaissais 1’ Amour, dit le jeune homme au Soleil. Si tu connais 1’ Amour, tu
connais aussi I’ Ame du Monde, qui est faite d’ Amour.

— D’ou je suis, répondit le Soleil, je peux voir I’Ame du Monde. Elle est en communication avec
mon ame et, a nous deux, nous faisons ensemble croitre les plantes et avancer les brebis qui recherchent
1’ombre. D’ou je suis (et je suis tres loin du monde), j’ai appris a aimer. Je sais que, si je m’approche un
peu plus de la Terre, tout ce qu’elle porte périra et I’Ame du Monde cessera d’exister. Alors, nous nous
regardons mutuellement et nous nous aimons ; je lui donne vie et chaleur, elle me donne une raison de
vivre.

— Tu connais I’ Amour, répéta le jeune homme.

— Et je connais I’Ame du Monde, car nous avons de longues conversations au cours de ce voyage
sans fin dans 1’Univers. Elle me dit que son plus grave probleme est que, jusqu’ici, seuls les minéraux et
les végétaux ont compris que tout est une seule et unique chose. Et, pour autant, il n’est pas nécessaire que
le fer soit semblable au cuivre et le cuivre semblable a 1’or. Chacun remplit sa fonction exacte dans cette
chose unique, et tout serait une Symphonie de Paix si la Main qui a écrit tout cela s’était arrétée au
cinquieme jour.

« Mais il y a eu le sixieme jour.

— Tu es savant parce que tu vois tout a distance, dit le jeune homme. Mais tu ne connais pas 1’ Amour.



S’il n’y avait pas eu de sixiéme jour, I’homme ne serait pas, le cuivre serait toujours du cuivre et le
plomb toujours du plomb. Chacun a sa Légende Personnelle, c’est vrai, mais un jour cette Légende
Personnelle sera accomplie. Il faut donc se transformer en quelque chose de mieux, et avoir une nouvelle
Légende Personnelle jusqu’a ce que I’ Ame du Monde soit réellement une seule et unique chose.

Le Soleil resta songeur et se mit a briller plus fort. Le vent, qui appréciait 1’entretien, souffla
également plus fort, pour que le Soleil n’aveuglat pas le jeune homme.

« Pour cela, il y a 1’Alchimie, dit ce dernier. Pour que chaque homme cherche son trésor, et le
trouve, et veuille ensuite étre meilleur qu’il n’a été dans sa vie antérieure. Le plomb remplira son role
jusqu’a ce que le monde n’ait plus besoin de plomb ; alors, il devra se transformer en or.

« Les alchimistes parviennent a réaliser cette transformation. Ils nous montrent que, lorsque nous
cherchons a étre meilleurs que nous ne le sommes, tout devient meilleur aussi autour de nous.

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais pas I’ Amour? demanda le Soleil.

— Parce que I’ Amour ne consiste pas a rester immobile comme le désert, ni a courir le monde comme
le vent, ni a tout voir de loin, comme toi. I’ Amour est la force qui transforme et améliore 1’Ame du
Monde. Quand je suis entré en elle pour la premiere fois, j’ai cru qu’elle était parfaite. Mais ensuite j’ai
vu qu’elle était le reflet de tout ce qui a été créé, qu’elle avait aussi ses guerres et ses passions. C’est
nous qui alimentons 1’Ame du Monde, et la terre sur laquelle nous vivons sera meilleure ou sera pire
selon que nous serons meilleurs ou pires. C’est la qu’intervient la force de 1’ Amour, car, quand nous
aimons, nous voulons toujours étre meilleurs que nous ne sommes.

— Qu’attends-tu de moi? demanda le Soleil.
— Que tu m’aides a me transformer en vent, répondit le jeune homme.

— La Nature me connait comme la plus savante de toutes les créatures, dit le Soleil. Mais je ne sais
comment te transformer en vent.

— A qui dois-je m’adresser, alors? »

Le Soleil se tut un moment. Le vent écoutait, et allait répandre dans le monde entier que sa science
était limitée. Il ne pouvait cependant pas échapper a ce jeune homme qui parlait le Langage du Monde.

« Vois la Main qui a tout écrit », dit le Soleil.

Le vent poussa un cri de satisfaction et souffla avec plus de force que jamais. Les tentes dressées sur
le sable furent bient6t arrachées, tandis que les animaux se libéraient de leurs attaches. Sur le rocher, les
hommes s’agripperent les uns aux autres pour éviter d’étre emportés.

Alors, le jeune homme se tourna vers la Main qui avait tout écrit. Et, au lieu de dire le moindre mot,
il sentit que I’Univers demeurait silencieux, et demeura silencieux de méme.

Un élan d’amour jaillit de son ceeur, et il se mit a prier. C’était une priere qu’il n’avait encore jamais
faite, car c’était une priere sans parole, et par laquelle il ne demandait rien. Il ne remerciait pas d’avoir
pu trouver un paturage pour ses moutons ; il n’implorait pas d’arriver a vendre davantage de cristaux ; il



ne demandait pas que la femme qu’il avait rencontrée attende son retour. Dans le silence qui s’ensuivit, il
comprit que le désert, le vent, le soleil cherchaient aussi les signes que cette Main avait écrits, qu’ils
voulaient suivre leurs routes et entendre ce qui était gravé sur une simple émeraude. Il savait que ces
signes étaient dispersés sur la Terre et dans 1’Espace, qu’ils n’avaient en apparence aucune raison d’étre,
aucune signification, que ni les déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les hommes enfin ne savaient
pourquoi ils avaient été créés. Mais cette Main avait, elle, une raison pour tout cela, et elle seule était
capable d’opérer des miracles, de transformer des océans en déserts, et des hommes en vent. Parce
qu’elle seule comprenait qu’un dessein supérieur poussait 1’Univers jusqu’a un point ou les six jours de
la création se transformeraient en Grand (Euvre.

Et le jeune homme se plongea dans I’Ame du Monde, et vit que 1’Ame du Monde faisait partie de
1’ Ame de Dieu, et vit que I’ Ame de Dieu était sa propre ame.

Et qu’il pouvait, des lors, réaliser des miracles.

Le simoun souffla ce jour-la comme jamais encore il n’avait soufflé. Pendant des générations, les
Arabes conterent la 1égende d’un jeune homme qui s’était transformeé en vent et qui avait failli balayer un
campement, défiant la puissance du plus important des chefs de guerre du désert.

Quand le simoun eut cessé de souffler, tous porterent leurs regards vers 1’endroit ou se trouvait le
jeune homme. Il n’était plus la, mais se trouvait a coté d’une sentinelle presque entierement recouverte de
sable qui surveillait 1’autre c6té du camp.

Les hommes étaient épouvantés par la sorcellerie. Deux personnes, cependant, souriaient :
1’ Alchimiste, parce qu’il avait trouvé son véritable disciple, et le chef supréme, parce que ce disciple
avait entendu la gloire de Dieu.

Le lendemain, le chef fit ses adieux au jeune homme et a 1’ Alchimiste, et les fit accompagner par une
escorte jusqu’a I’endroit ou ils souhaiteraient se rendre.
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Ils marchérent toute une journée. A la tombée du soir, ils arriverent devant un monastére copte.
[’ Alchimiste renvoya 1’escorte et mit pied a terre.

« A partir d’ici, tu vas aller seul, dit-il. Il n’y a que trois heures de marche jusqu’aux Pyramides.
— Merci, dit le jeune homme. Vous m’avez appris le Langage du Monde.
—Je n’ai fait que te rappeler ce que tu savais déja. »

L’ Alchimiste frappa a la porte du monastere. Un moine tout habillé de noir vint leur ouvrir. Ils
s’entretinrent un moment en langue copte, puis 1’ Alchimiste fit entrer le jeune homme.

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser la cuisine pour un moment », dit-il.
Ils se rendirent a la cuisine du monastéere.

L’ Alchimiste alluma le feu, et le moine apporta un peu de plomb, que 1’ Alchimiste fit fondre dans un



récipient en fer. Quand le plomb fut devenu liquide, il prit dans son sac ce curieux ceuf de verre jaune
qu’il avait. Il en racla une pellicule de 1’épaisseur d’un cheveu, I’enveloppa de cire, et la jeta dans le
récipient qui contenait le plomb fondu. Le mélange prit une couleur rouge sang. L’ Alchimiste, alors, retira
le récipient du feu et laissa refroidir. En attendant, il s’entretenait avec le moine de la guerre des clans.

« C’est une guerre qui va durer », dit-il au moine.

Celui-ci était contrarié. Il y avait longtemps que les caravanes étaient immobilisées a Gizeh, dans
1’attente de la fin du conflit.

« Mais, que la volonté de Dieu soit faite, dit le moine.

— Qu’il en soit ainsi », répondit 1’ Alchimiste.

Quand la préparation eut refroidi, le moine et le jeune homme regarderent avec émerveillement : le
métal avait séché tout autour de la paroi interne du récipient, mais ce n’était plus du plomb. C’était de
I’or.

« Pourrai-je apprendre un jour a en faire autant? demanda le jeune homme.

— C’est ma Légende personnelle et non la tienne, répondit 1’ Alchimiste ; mais je voulais te montrer
que c’est possible. »

Ils retournerent vers 1’entrée du couvent. La, 1’ Alchimiste partagea le disque en quatre morceaux.

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant I’une des parts au moine. Pour votre générosité a 1’égard
des pelerins.

— C’est la un remerciement qui va bien au-dela de ma générosité, dit le moine.

— Ne parlez pas ainsi. La vie peut entendre, et vous donner moins une autre fois.
Puis il s’approcha du jeune homme.

« Voici pour toi. Pour remplacer 1’or qui est resté entre les mains du chef de guerre..

Le jeune homme était sur le point de dire que c’était beaucoup plus qu’il n’avait perdu. Mais, ayant
entendu ce que 1’ Alchimiste venait de dire au moine, il s’abstint.

« Cette portion est pour moi, dit 1’ Alchimiste. Car je dois retourner en traversant a nouveau le
désert, et il y a toujours la guerre entre les clans. »

Il prit alors le quatrieme morceau et le donna encore au moine.
« Cette part est pour le garcon qui est la. Au cas ou il en aurait besoin.
— Mais je vais chercher mon trésor, dit le jeune homme. Et j’en suis maintenant tout proche.

— Et je suis bien sir que tu vas le trouver, dit I’ Alchimiste.



— Alors, pourquoi cette part supplémentaire?

— Parce que, deux fois déja, tu as perdu 1’argent que tu avais gagné au cours de ton voyage : avec le
voleur, et avec le chef de guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux, qui croit aux proverbes de mon
pays. Et il en est un qui dit ceci :

“Tout ce qui arrive une fois peut ne plus jamais arriver. Mais tout ce qui arrive deux fois arrivera
certainement une troisieme fois. ” »

Ils enfourcherent leurs chevaux.
« Je voudrais te raconter une histoire a propos de réves », dit 1’ Alchimiste.
Le jeune homme rapprocha son cheval.

« Dans la Rome ancienne, au temps de I’empereur Tibéere, vivait un homme tres bon, qui avait deux
fils : I’un s’était enr6lé dans 1’armée et fut envoyé dans les provinces les plus lointaines de 1’Empire.
[’ autre fils était poete et charmait Rome par les beaux vers qu’il écrivait.

« Une nuit, le pere fit un réve. Un ange lui apparaissait, pour dire que les paroles de 1’un de ses fils
seraient connues et répétées dans le monde entier par toutes les générations a venir. Le vieil homme
s’éveilla en pleurant de joie, parce que la vie se montrait généreuse a son égard et qu’il avait eu la
révélation de quelque chose qui remplirait de fierté n’importe quel pere.

« Peu de temps apres, il mourut en tentant de sauver un enfant qui allait étre écrasé sous les roues
d’un chariot. Comme il s’était conduit de facon juste et honnéte tout au long de son existence, il alla tout
droit au ciel et y rencontra 1’ange qui lui était apparu en réve.

« “ Tu as été un homme bon, lui dit 1’ange. Tu as vécu dans 1’amour et tu es mort dans la dignité. Je
peux aujourd’hui réaliser n’importe lequel de tes souhaits.

« La vie aussi a été bonne pour moi, répondit le vieillard. Quand tu m’es apparu en songe, j’ai
compris que tous mes efforts se trouvaient justifiés. Car les vers de mon fils resteront dans la mémoire
des hommes dans tous les siecles a venir. Je n’ai rien a demander pour moi ; cependant, tout pére
s’enorgueillirait de constater la renommée de celui dont il a pris soin quand il était enfant et qu’il a
éduqué quand il était jeune homme. J’aimerais voir, dans un futur lointain, les paroles de mon fils. ”

« I’ange toucha 1’épaule du vieillard et ils furent tous deux projetés dans un futur lointain. Devant
eux, apparut une immense place ou des milliers de gens parlaient une langue étrange.

« Le vieil homme pleurait de joie.
« “ Je savais, dit-il a 1’ange, que les vers de mon fils étaient beaux et immortels.
Voudrais-tu me dire lequel de ses poemes ces gens sont en train de réciter? ”

« I’ange, alors s’approcha de lui avec beaucoup de gentillesse, et ils s’assirent sur 1’un des bancs
qu’il y avait sur cette vaste place.



« “ Les vers de ton fils, le poete, ont été tres populaires a Rome, dit I’ange. Tout le monde les aimait
et y prenait plaisir. Mais, quand s’acheva le regne de Tibere, on les oublia. Les paroles que répetent ces
gens sont celles de ton autre fils, le soldat. ”

« Le vieillard regarda 1’ange avec surprise.

« “ Ton fils était allé servir dans une province éloignée et devint centurion. C’était lui aussi un
homme juste et bon. Certain soir, 1’un de ses serviteurs tomba malade et fut pres de mourir. Ton fils,
alors, eut connaissance d’un rabbi qui guérissait les malades, et il passa des jours et des jours a le
chercher. Au cours de ses pérégrinations, il découvrit que 1’homme qu’il cherchait était le Fils de Dieu. Il
rencontra d’autres personnes qui avaient été guéries par lui, s’initia a ses enseignements et, tout centurion
romain qu’il était, se convertit a sa foi. Finalement, un beau matin, il parvint aupres du Rabbi.

« “ Il lui raconta que I’un de ses serviteurs était malade. Et Le Rabbi se déclara prét a
1’accompagner jusque chez lui. Mais le centurion était un homme de foi et, regardant le Rabbi au fond des
yeux, il comprit qu’il se trouvait véritablement devant le Fils de Dieu, quand les gens qui se trouvaient a
|’entour se leverent.

« “ Ce sont la les paroles de ton fils, dit 1’ange au vieil homme. Les paroles qu’il dit au Rabbi a ce
moment-la, et qui n’ont jamais été oubliées : Seigneur, je ne suis pas digne que vous entriez dans ma
maison, mais dites seulement une parole et mon serviteur sera sauve. ” »

[’ Alchimiste fit avancer son cheval.

« Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute personne sur terre joue toujours le role principal de 1’Histoire du
monde. Et normalement elle n’en sait rien. »

Le jeune homme sourit. Il n’avait jamais imaginé que la vie piit étre si importante pour un berger.
« Adieu, dit 1’ Alchimiste.

— Adieu », répondit-il.

Il chemina pendant deux heures et demie dans le désert, en essayant d’écouter attentivement ce que
disait son cceur. C’était lui qui allait lui révéler le lieu exact ou son trésor était caché.

« La ou sera ton trésor, la sera également ton cceur », avait dit 1’ Alchimiste.

Mais son ceceur parlait d’autres choses. Il contait avec orgueil 1’histoire d’un berger qui avait quitté
ses moutons pour suivre un réve qu’il avait fait deux fois. Il parlait de la Légende Personnelle et de tous
ces hommes qui avaient fait la méme chose, qui étaient partis a la recherche de terres lointaines ou de
femmes belles, affrontant les hommes de leur époque, avec leurs idées et leurs préjugés. Tout au long de
ce trajet, il parla de découvertes, de livres, de grands bouleversements.

C’est alors qu’il se préparait a gravir une dune, et a ce moment-la seulement, que son cceur murmura
a son oreille : « Fais bien attention a 1’endroit ou tu pleureras ; car c’est la que je me trouve, et c’est la
que se trouve ton trésor. »



Il se mit a gravir la dune lentement. Le ciel, tout étoilé, était a nouveau éclairé par la pleine lune : ils
avaient marché un mois entier dans le désert. La lune éclairait aussi la dune, en un jeu d’ombres qui
donnait au désert 1’apparence d’une mer houleuse et faisait se ressouvenir le jeune homme de ce jour ou il
avait laché la bride a son cheval et ou il avait donné a 1’ Alchimiste le signe qu’il attendait. Le clair de
lune, enfin, baignait le silence du désert, et ce long voyage que font les hommes en quéte de trésors.

Quand, au bout de quelques minutes, il parvint au sommet de la dune, son cceur bondit dans sa
poitrine. Illuminées par la pleine lune et la blancheur du désert, majestueuses, imposantes, se dressaient
devant lui les Pyramides d’Egypte.

Il tomba a genoux et pleura. Il remerciait Dieu d’avoir cru a sa Légende Personnelle, et d’avoir
certain jour rencontré un roi, puis un marchand, un Anglais, un alchimiste. Et, par-dessus tout, d’avoir
rencontré une femme du désert, qui lui avait fait comprendre que jamais I’ Amour ne pourrait éloigner un
homme de sa Légende Personnelle.

Tous les siecles des Pyramides contemplaient, de leur hauteur, celui qui était la a leur pied. S’il le
voulait, il pouvait maintenant retourner a 1’Oasis, épouser Fatima et vivre comme un simple gardien de
moutons. Car I’ Alchimiste vivait dans le désert, alors méme qu’il comprenait le Langage du Monde, alors
meéme qu’il savait transformer le plomb en or. Il n’avait pas a montrer a qui que ce fiit sa science et son
art. Tandis qu’il cheminait en direction de sa Légende Personnelle, il avait appris tout ce qu’il avait
besoin de savoir et il avait vécu tout ce qu’il avait révé de vivre.

Mais il était arrivé a son trésor, et une ceuvre n’est achevée que lorsque 1’objectif est atteint. La, au
sommet de cette dune, il avait pleuré. Il regarda par terre et vit qu’a 1’endroit ou étaient tombées ses
larmes un scarabée se promenait. Pendant ce temps qu’il avait passé dans le désert, il avait appris que les
scarabées, en Egypte, étaient le symbole de Dieu.

C’était encore un signe. Alors, il se mit a creuser, tout en se remémorant le Marchand de Cristaux :
meéme en entassant des pierres toute sa vie durant, jamais personne ne réussirait a avoir une pyramide
dans son jardin.

Toute la nuit, il creusa a 1’emplacement indiqué, sans rien trouver. Du haut des Pyramides, les
siecles le contemplaient en silence. Mais il ne renoncait pas. Il creusait, creusait sans discontinuer, luttant
contre le vent qui, plus d’une fois, ramenait le sable au fond du trou. Ses mains se fatiguérent, finirent par
étre blessées, mais il continuait a croire en son coeur. Et son ceeur lui avait dit de creuser ou ses larmes
seraient tombées.

Tout a coup, alors qu’il essayait de retirer quelques pierres qu’il avait mises au jour, il entendit des
pas. Quelques hommes s’approcherent, que la lune éclairait a contre-jour. Il ne pouvait donc voir leurs
yeux, ni leurs visages.

« Que fais-tu la? » demanda 1’un des arrivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il avait maintenant un trésor a déterrer, et c’est pourquoi il avait
peur.

« Nous sommes des réfugiés de guerre, dit un autre. Nous avons besoin de savoir ce que tu caches la.
Nous avons besoin d’argent.



— Je ne cache rien », répondit le jeune homme.

Mais I’un des hommes le prit par le bras et le tira hors du trou. Un autre se mit a le fouiller. Et ils
trouverent le morceau d’or qui était dans 1’une de ses poches.

« Il ade’or », dit I’un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de celui qui était en train de le fouiller et, dans ses yeux, il vit la
mort.

« 1l doit y avoir encore de 1’or caché dans la terre », dit un autre. Et ils le forcerent a continuer de
creuser. Comme il ne trouvait toujours rien, ils commencerent a le frapper. Ils le battirent longtemps,
jusqu’a I’apparition des premiers rayons du soleil. Ses vétements étaient en lambeaux, et il sentit que la
mort était proche.

« A quoi sert I’argent, si 1’on doit mourir? Il est bien rare que 1’argent puisse sauver quelqu’un de la
mort » : ainsi avait dit 1’ Alchimiste.

« Je cherche un trésor », dit-il finalement.

Et, malgré les blessures qu’il avait a la bouche, enflée a la suite des coups recus, il raconta a ses
assaillants qu’il avait révé par deux fois d’un trésor enfoui a proximité des Pyramides d’Egypte.

Celui qui paraissait étre le chef resta un long moment silencieux. Puis il s’adressa a 1’un de ces
acolytes :

« On peut le laisser aller. Il n’a rien d’autre. Cet or, il avait di le voler. »

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux cherchérent les siens ; c’était le chef de la
bande. Mais le jeune homme regardait dans la direction des Pyramides.

« Allons-nous-en », dit le chef a ses compagnons.
Puis il se tourna vers le jeune homme :

« Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et apprendre qu’on n’a pas le droit d’étre aussi béte.
Ici, exactement la ou tu te trouves, il y a maintenant pres de deux ans, j’ai fait un réve qui s’est répété. J’ai
révé que je devais aller en Espagne, chercher dans la campagne une église en ruine ou les bergers allaient
souvent dormir avec leurs moutons, et ou un sycomore poussait dans la sacristie ; et si je creusais au pied
de ce sycomore, je trouverais un trésor caché. Mais je ne suis pas assez béte pour aller traverser tout le
désert simplement parce que j’ai fait deux fois le méme réve. »

Puis il partit.
Le jeune homme se releva, non sans mal, et regarda une fois encore les Pyramides.
Les Pyramides lui sourirent, et il leur sourit en retour, le coeur empli d’allégresse.

Il avait trouvé le trésor.






Epilogue

Il se nommait Santiago. Il arriva a la petite église abandonnée alors que la nuit était déja tout pres de
tomber. Le sycomore poussait toujours dans la sacristie, et I’on pouvait toujours apercevoir les étoiles au
travers de la toiture a demi effondrée. Il se souvint qu’une fois il était venu la avec ses brebis et qu’il
avait passé une nuit paisible, a 1’exception du réve qu’il avait fait.

Maintenant, il était la sans son troupeau. Mais il avait avec lui une pelle.

Il resta longtemps a contempler le ciel. Puis il tira de sa besace une bouteille de vin, et en but. 1l se
rappela cette nuit dans le désert ou il avait également regardé les étoiles et bu du vin avec 1’ Alchimiste. Il
pensa a tous les chemins qu’il avait parcourus, et a I’étrange facon dont Dieu lui avait montré le trésor.
S’il n’avait pas cru aux réves qui se répetent, il n’aurait pas rencontré la gitane, ni le roi, ni le voleur,
ni... « La liste est bien longue, c’est vrai ; mais le chemin était jalonné par les signes, et je ne pouvais pas
me tromper », se dit-il.

Il s’endormit sans en avoir conscience et, quand il s’éveilla, le soleil était déja haut.
Alors, il se mit a creuser au pied du sycomore.

« Vieux sorcier, se disait-il, tu étais au courant de tout. Tu as méme laissé un peu d’or pour que je
puisse revenir jusqu’a cette église. Le moine a bien ri quand il m’a vu reparaitre en haillons. Est-ce que
tu ne pouvais pas m’épargner cela? »

Il entendit le vent lui répondre : « Non. Si je te 1’avais dit, tu n’aurais pas vu les Pyramides. Elles
sont tres belles, tu ne trouves pas? »

C’était la voix de I’ Alchimiste. Il sourit, et se remit a creuser. Au bout d’une demi-heure, la pelle
heurta quelque chose de dur. Une heure apres, il avait devant lui un coffre plein de vieilles pieces d’or
espagnoles. Il y avait également des pierres précieuses, des masques en or avec des plumes blanches et
rouges, des idoles de pierre incrustées de brillants. Des vestiges d’une conquéte que le pays avait oubliée
depuis bien longtemps et que le conquérant avait omis de raconter a ses descendants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il ne s’était servi des deux pierres qu’une seule fois, sur un
marché, un certain matin. La vie et sa route avaient toujours été peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre d’or. Ces deux pierres faisaient, elles aussi, partie de son
trésor, puisqu’elles rappelaient le souvenir de ce vieux roi qu’il ne rencontrerait plus jamais.

« En vérité, la vie est généreuse pour celui qui vit sa Légende Personnelle », pensa-t-il.

Et il se souvint alors qu’il devait aller a Tarifa, et donner la dixieme partie de tout cela a la gitane. «
Comme les gitans sont malins! » se dit-il. Peut-étre parce qu’ils voyageaient tellement.

Mais le vent se remit a souffler. C’était le levant, le vent qui venait d’Afrique. Il n’apportait pas



I’ odeur du désert, ni la menace d’une invasion des Maures.

En échange, il apportait un parfum qu’il connaissait bien, et le murmure d’un baiser, qui arriva
doucement, tout doucement, pour se poser sur ses levres.

Il sourit. C’était la premiere fois qu’elle faisait cela.

« Me voici, Fatima, dit-il. J’arrive. »
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