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Alchimiste	qui	connaît	et	utilise

Les	secrets	du	Grand	Œuvre

Comme	ils	étaient	en	chemin,	ils	entrèrent	en	un	certain	bourg.	Et	une	femme	nommée	Marthe	le	reçut
dans	sa	maison.

Cette	 femme	 avait	 une	 sœur,	 nommée	Marie,	 qui	 s’assit	 aux	 pieds	 du	 Seigneur	 et	 qui	 écouta	 ses
enseignements.

Marthe	allait	de	tous	côtés,	occupée	à	divers	travaux.	Alors	elle	s’approcha	de	Jésus	et	dit	:

–	Seigneur!	Ne	considères-tu	point	que	ma	sœur	me	laisse	servir	 toute	seule?	Dis-lui	donc	qu’elle
vienne	m’aider.

Et	le	Seigneur	lui	répondit	:

–	Marthe!	Marthe!	Tu	te	mets	en	peine	et	tu	t’embarrasses	de	plusieurs	choses.	Marie,	quant	à	elle,	a
choisi	la	meilleure	part,	qui	ne	lui	sera	point	ôtée.
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Prologue

L’Alchimiste	prit	en	main	un	livre	qu’avait	apporté	quelqu’un	de	la	caravane.	Le	volume	n’avait	pas
de	couverture,	mais	il	put	cependant	identifier	l’auteur	:	Oscar	Wilde.	En	feuilletant	les	pages,	il	tomba
sur	une	histoire	qui	parlait	de	Narcisse.

L’Alchimiste	 connaissait	 la	 légende	 de	 Narcisse,	 ce	 beau	 jeune	 homme	 qui	 allait	 tous	 les	 jours
contempler	sa	propre	beauté	dans	l’eau	d’un	lac.	Il	était	si	fasciné	par	son	image	qu’un	jour	il	tomba	dans
le	lac	et	s’y	noya.	A	l’endroit	où	il	était	tombé,	naquit	une	fleur	qui	fut	appelée	narcisse.

Mais	ce	n’était	pas	de	cette	manière	qu’Oscar	Wilde	terminait	l’histoire.

Il	disait	qu’à	la	mort	de	Narcisse	les	Oréades,	divinités	des	bois,	étaient	venues	au	bord	de	ce	lac
d’eau	douce	et	l’avaient	trouvé	transformé	en	urne	de	larmes	amères.

«	Pourquoi	pleures-tu?	demandèrent	les	Oréades.

–	Je	pleure	pour	Narcisse,	répondit	le	lac.

–	Voilà	qui	ne	nous	étonne	guère,	dirent-elles	alors.	Nous	avions	beau	être	toutes	constamment	à	sa
poursuite	dans	les	bois,	tu	étais	le	seul	à	pouvoir	contempler	de	près	sa	beauté.

–	Narcisse	était	donc	beau?	demanda	le	lac.

–	Qui,	mieux	 que	 toi,	 pouvait	 le	 savoir?	 répliquèrent	 les	Oréades,	 surprises.	 C’était	 bien	 sur	 tes
rives,	tout	de	même,	qu’il	se	penchait	chaque	jour!	»

Le	lac	resta	un	moment	sans	rien	dire.	Puis	:

«	Je	pleure	pour	Narcisse,	mais	je	ne	m’étais	jamais	aperçu	que	Narcisse	était	beau.

Je	pleure	pour	Narcisse	parce	que,	chaque	fois	qu’il	se	penchait	sur	mes	rives,	je	pouvais	voir,	au
fond	de	ses	yeux,	le	reflet	de	ma	propre	beauté.	»

«	Voilà	une	bien	belle	histoire	»,	dit	l’Alchimiste.

	



Première	partie

Il	 se	 nommait	 Santiago.	 Le	 jour	 déclinait	 lorsqu’il	 arriva,	 avec	 son	 troupeau,	 devant	 une	 vieille
église	abandonnée.	Le	toit	s’était	écroulé	depuis	bien	longtemps,	et	un	énorme	sycomore	avait	grandi	à
remplacement	où	se	trouvait	autrefois	la	sacristie.

Il	 décida	de	passer	 la	 nuit	 dans	 cet	 endroit.	 Il	 fit	 entrer	 toutes	 ses	brebis	 par	 la	 porte	 en	 ruine	 et
disposa	quelques	planches	de	façon	à	les	empêcher	de	s’échapper	au	cours	de	la	nuit.	Il	n’y	avait	pas	de
loups	 dans	 la	 région	mais,	 une	 fois,	 une	 bête	 s’était	 enfuie,	 et	 il	 avait	 dû	 perdre	 toute	 la	 journée	 du
lendemain	à	chercher	la	brebis	égarée.

Il	 étendit	 sa	 cape	 sur	 le	 sol	 et	 s’allongea,	 en	 se	 servant	 comme	 oreiller	 du	 livre	 qu’il	 venait	 de
terminer.	Avant	de	s’endormir,	 il	pensa	qu’il	devrait	maintenant	 lire	des	ouvrages	plus	volumineux	 :	 il
mettrait	ainsi	plus	de	temps	à	les	finir,	et	ce	seraient	des	oreillers	plus	confortables	pour	la	nuit.

Il	faisait	encore	sombre	quand	il	s’éveilla.	Il	regarda	au-dessus	de	lui	et	vit	scintiller	les	étoiles	au
travers	du	toit	à	moitié	effondré.

«	J’aurais	bien	aimé	dormir	un	peu	plus	 longtemps	»,	pensa-t-il.	 Il	avait	 fait	 le	même	rêve	que	 la
semaine	précédente	et,	de	nouveau,	s’était	réveillé	avant	la	fin.

Il	se	leva	et	but	une	gorgée	de	vin.	Puis	il	se	saisit	de	sa	houlette	et	se	mit	à	réveiller	les	brebis	qui
dormaient	 encore.	 Il	 avait	 remarqué	 que	 la	 plupart	 des	 bêtes	 sortaient	 du	 sommeil	 sitôt	 que	 lui-même
reprenait	conscience.	Comme	si	quelque	mystérieuse	énergie	eût	uni	sa	vie	à	celle	de	ces	moutons	qui,
depuis	 deux	 ans,	 parcouraient	 le	 pays	 avec	 lui,	 en	 quête	 de	 nourriture	 et	 d’eau.	 «	 Ils	 se	 sont	 si	 bien
habitués	 à	 moi	 qu’ils	 connaissent	 mes	 horaires	 »,	 se	 dit-il	 à	 voix	 basse.	 Puis,	 après	 un	 instant	 de
réflexion,	il	pensa	que	ce	pouvait	aussi	bien	être	l’inverse	:	c’était	lui	qui	s’était	habitué	aux	horaires	des
animaux.

Il	y	avait	cependant	des	brebis	qui	tardaient	un	peu	plus	à	se	relever.	Il	les	réveilla	une	à	une,	avec
son	bâton,	en	appelant	chacune	d’elles	par	son	nom.	Il	avait	toujours	été	persuadé	que	les	brebis	étaient
capables	de	comprendre	ce	qu’il	disait.

Aussi	leur	lisait-il	parfois	certains	passages	des	livres	qui	l’avaient	marqué,	ou	bien	il	leur	parlait
de	la	solitude	ou	de	la	joie	de	vivre	d’un	berger	dans	la	campagne,	commentait	les	dernières	nouveautés
qu’il	avait	vues	dans	les	villes	par	où	il	avait	l’habitude	de	passer.

Depuis	l’avant-veille,	pourtant,	il	n’avait	pratiquement	pas	eu	d’autre	sujet	de	conversation	que	cette
jeune	fille	qui	habitait	la	ville	où	il	allait	arriver	quatre	jours	plus	tard.	C’était	la	fille	d’un	commerçant.
Il	 n’était	 venu	 là	qu’une	 fois,	 l’année	précédente.	Le	 commerçant	possédait	 un	magasin	de	 tissus,	 et	 il
aimait	voir	 tondre	 les	brebis	sous	ses	yeux,	pour	éviter	 toute	 tromperie	sur	 la	marchandise.	Un	ami	 lui
avait	indiqué	le	magasin,	et	le	berger	y	avait	amené	son	troupeau.

*



«J’ai	besoin	de	vendre	un	peu	de	laine	»,	dit-il	au	commerçant.

La	boutique	était	pleine,	et	 le	commerçant	demanda	au	berger	d’attendre	 jusqu’en	début	de	soirée.
Celui-ci	alla	donc	s’asseoir	sur	le	trottoir	du	magasin	et	tira	un	livre	de	sa	besace.

«	Je	ne	savais	pas	que	les	bergers	pouvaient	lire	des	livres	»,	dit	une	voix	de	femme	à	côté	de	lui.

C’était	une	 jeune	 fille,	qui	avait	 le	 type	même	de	 la	 région	d’Andalousie,	avec	ses	 longs	cheveux
noirs,	et	des	yeux	qui	rappelaient	vaguement	les	anciens	conquérants	maures.

«	C’est	que	les	brebis	enseignent	plus	de	choses	que	les	livres	»,	répondit	le	jeune	berger.

Ils	restèrent	à	bavarder,	plus	de	deux	heures	durant.	Elle	dit	qu’elle	était	la	fille	du	commerçant,	et
parla	de	la	vie	au	village,	où	chaque	jour	était	semblable	au	précédent.	Le	berger	raconta	la	campagne
d’Andalousie,	 les	 dernières	 nouveautés	 qu’il	 avait	 vues	 dans	 les	 villes	 par	 où	 il	 était	 passé.	 Il	 était
heureux	de	n’être	pas	obligé	de	toujours	converser	avec	ses	brebis.

«	Comment	avez-vous	appris	à	lire?	vint	à	demander	la	jeune	fille.

–	Comme	tout	le	monde,	répondit-il.	A	l’école.

–	Mais	alors,	si	vous	savez	lire,	pourquoi	n’êtes-vous	donc	qu’un	berger?	»

Le	jeune	homme	se	déroba,	pour	n’avoir	pas	à	répondre	à	cette	question.	Il	était	bien	sûr	que	la	jeune
fille	 ne	 pourrait	 pas	 comprendre.	 Il	 continua	 à	 raconter	 ses	 histoires	 de	 voyage,	 et	 les	 petits	 yeux
mauresques	s’ouvraient	tout	grands	ou	se	refermaient	sous	l’effet	de	l’ébahissement	et	de	la	surprise.	A
mesure	que	le	temps	passait,	le	jeune	homme	se	prit	à	souhaiter	que	ce	jour	ne	finît	jamais,	que	le	père	de
la	 jeune	 fille	 demeurât	 occupé	 longtemps	 encore	 et	 lui	 demandât	 d’attendre	 pendant	 trois	 jours.	 Il	 se
rendit	compte	qu’il	ressentait	quelque	chose	qu’il	n’avait	encore	jamais	éprouvé	jusqu’alors	:	l’envie	de
se	fixer	pour	toujours	dans	une	même	ville.	Avec	la	jeune	fille	aux	cheveux	noirs,	 les	jours	ne	seraient
jamais	semblables.

Mais	le	commerçant	arriva,	finalement,	et	lui	demanda	de	tondre	quatre	brebis.	Puis	il	paya	ce	qu’il
devait	et	l’invita	à	revenir	l’année	suivante.

*

Il	ne	manquait	plus	maintenant	que	quatre	jours	pour	arriver	dans	cette	même	bourgade.	Il	était	tout
excité,	et	en	même	temps	plein	d’incertitude	:	peut-être	la	jeune	fille	l’aurait-elle	oublié.	Il	ne	manquait
pas	de	bergers	qui	passaient	par	là	pour	vendre	de	la	laine.

«	Peu	importe,	dit-il,	parlant	à	ses	brebis.	Moi	aussi,	je	connais	d’autres	filles	dans	d’autres	villes.	»

Mais,	dans	le	fond	de	son	cœur,	il	savait	que	c’était	loin	d’être	sans	importance.	Et	que	les	bergers,
comme	les	marins,	ou	les	commis	voyageurs,	connaissent	toujours	une	ville	où	existe	quelqu’un	capable
de	leur	faire	oublier	le	plaisir	de	courir	le	monde	en	toute	liberté.

*



Alors	 que	 paraissaient	 les	 premières	 lueurs	 de	 l’aube,	 le	 berger	 commença	 à	 faire	 avancer	 ses
moutons	dans	la	direction	du	soleil	levant.	«	Ils	n’ont	jamais	besoin	de	prendre	une	décision,	pensa-t-il.
C’est	peut-être	pour	cette	raison	qu’ils	restent	toujours	auprès	de	moi.	»	Le	seul	besoin	qu’éprouvaient
les	moutons,	c’était	celui	d’eau	et	de	nourriture.	Et	tant	que	leur	berger	connaîtrait	les	meilleurs	pâturages
d’Andalousie,	ils	seraient	toujours	ses	amis.	Même	si	tous	les	jours	étaient	semblables	les	uns	aux	autres,
faits	de	longues	heures	qui	se	traînaient	entre	le	lever	et	le	coucher	du	soleil;	même	s’ils	n’avaient	jamais
lu	le	moindre	livre	au	cours	de	leur	brève	existence	et	ignoraient	la	langue	des	hommes	qui	racontaient	ce
qui	se	passait	dans	les	villages.	Ils	se	contentaient	de	nourriture	et	d’eau,	et	c’était	en	effet	bien	suffisant.
En	échange,	ils	offraient	généreusement	leur	laine,	leur	compagnie	et,	de	temps	en	temps,	leur	viande.

«	Si,	d’un	moment	à	 l’autre,	 je	me	transformais	en	monstre	et	me	mettais	à	 les	 tuer	un	à	un,	 ils	ne
commenceraient	 à	 comprendre	 qu’une	 fois	 le	 troupeau	 déjà	 presque	 tout	 entier	 exterminé,	 pensa-t-il.
Parce	qu’ils	ont	confiance	en	moi,	et	qu’ils	ont	cessé	de	se	fier	à	leurs	propres	instincts.	Tout	cela	parce
que	c’est	moi	qui	les	mène	au	pâturage.	»

Le	jeune	homme	commença	à	se	surprendre	de	ses	propres	pensées,	à	les	trouver	bizarres.	L’église,
avec	ce	sycomore	qui	poussait	à	 l’intérieur,	était	peut-être	hantée.	Etait-ce	pour	cette	raison	qu’il	avait
encore	refait	ce	même	rêve,	et	qu’il	éprouvait	maintenant	une	sorte	de	colère	à	l’encontre	des	brebis,	ses
amies	 toujours	 fidèles?	 Il	but	un	peu	du	vin	qui	 lui	 restait	du	 souper	de	 la	veille	et	 serra	 son	manteau
contre	son	corps.	Il	savait	que,	dans	quelques	heures,	avec	le	soleil	à	pic,	il	allait	faire	si	chaud	qu’il	ne
pourrait	plus	mener	son	troupeau	à	travers	la	campagne.	A	cette	heure-là,	en	été,	toute	l’Espagne	dormait.
La	chaleur	durait	jusqu’à	la	nuit,	et	pendant	tout	ce	temps	il	lui	faudrait	transporter	son	manteau	avec	lui.
Malgré	tout,	quand	il	avait	envie	de	se	plaindre	de	cette	charge,	il	se	souvenait	que,	grâce	à	cette	charge,
précisément,	il	n’avait	pas	ressenti	le	froid	du	petit	matin.

«	 Nous	 devons	 toujours	 être	 prêts	 à	 affronter	 les	 surprises	 du	 temps	 »,	 songeait-il	 alors;	 et	 il
acceptait	avec	gratitude	le	poids	de	son	manteau.

Celui-ci	 avait	 donc	 sa	 raison	 d’être,	 comme	 le	 jeune	 homme	 lui-même.	 Au	 bout	 de	 deux	 années
passées	à	parcourir	les	plaines	de	l’Andalousie,	il	connaissait	par	cœur	toutes	les	villes	de	la	région,	et
c’était	là	ce	qui	donnait	un	sens	à	sa	vie	:	voyager.

Il	avait	l’intention,	cette	fois-ci,	d’expliquer	à	la	jeune	fille	pourquoi	un	simple	berger	peut	savoir
lire	:	jusqu’à	l’âge	de	seize	ans,	il	avait	fréquenté	le	séminaire.

Ses	parents	auraient	voulu	faire	de	lui	un	prêtre,	motif	de	fierté	pour	une	humble	famille	paysanne
qui	travaillait	tout	juste	pour	la	nourriture	et	l’eau,	comme	ses	moutons.	Il	avait	étudié	le	latin,	l’espagnol,
la	théologie.	Mais,	depuis	sa	petite	enfance,	il	rêvait	de	connaître	le	monde,	et	c’était	là	quelque	chose	de
bien	 plus	 important	 que	 de	 connaître	Dieu	 ou	 les	 péchés	 des	 hommes.	Un	 beau	 soir,	 en	 allant	 voir	 sa
famille,	il	s’était	armé	de	courage	et	avait	dit	à	son	père	qu’il	ne	voulait	pas	être	curé.	Il	voulait	voyager.

«	 Des	 hommes	 venus	 du	monde	 entier	 sont	 déjà	 passés	 par	 ce	 village,	mon	 fils.	 Ils	 viennent	 ici
chercher	des	choses	nouvelles,	mais	 ils	 restent	 toujours	 les	mêmes	hommes.	 Ils	vont	 jusqu’à	 la	colline
pour	visiter	le	château,	et	trouvent	que	le	passé	valait	mieux	que	le	présent.	Ils	ont	les	cheveux	clairs,	ou
le	teint	foncé,	mais	sont	semblables	aux	hommes	de	notre	village.

–	Mais	moi,	 je	ne	connais	pas	 les	châteaux	des	pays	d’où	viennent	ces	hommes,	 répliqua	 le	 jeune
homme.



–	Ces	hommes,	quand	ils	voient	nos	champs	et	nos	femmes,	disent	qu’ils	aimeraient	vivre	ici	pour
toujours,	poursuivit	le	père.

–	Je	veux	connaître	 les	 femmes	et	 les	 terres	d’où	 ils	viennent,	dit	alors	 le	 fils.	Car	eux	ne	 restent
jamais	parmi	nous.

–	Mais	 ces	 hommes	 ont	 de	 l’argent	 plein	 leurs	 poches,	 dit	 encore	 le	 père.	 Chez	 nous,	 seuls	 les
bergers	peuvent	voir	du	pays.

–	Alors,	je	serai	berger.	»

Le	père	n’ajouta	rien	de	plus.	Le	lendemain,	il	donna	à	son	fils	une	bourse	qui	contenait	trois	vieilles
pièces	d’or	espagnoles.

«	 Je	 les	 ai	 trouvées	 un	 jour	 dans	 un	 champ.	 Dans	 mon	 idée,	 elles	 devaient	 aller	 à	 l’Eglise,	 à
l’occasion	de	ton	ordination.	Achète-toi	un	troupeau	et	va	courir	le	monde,	jusqu’au	jour	où	tu	apprendras
que	notre	château	est	le	plus	digne	d’intérêt	et	nos	femmes	les	plus	belles.	»

Et	 il	 lui	donna	sa	bénédiction.	Le	garçon,	dans	les	yeux	de	son	père,	 lut	aussi	 l’envie	de	courir	 le
monde.	Une	envie	qui	vivait	toujours,	en	dépit	des	dizaines	d’années	au	cours	desquelles	il	avait	essayé
de	la	faire	passer	en	demeurant	dans	le	même	lieu	pour	y	dormir	chaque	nuit,	y	boire	et	y	manger.

*

L’horizon	se	 teinta	de	rouge,	puis	 le	soleil	apparut.	Le	 jeune	homme	se	souvint	de	 la	conversation
avec	son	père	et	se	sentit	heureux;	il	avait	déjà	connu	bien	des	châteaux	et	bien	des	femmes	(mais	aucune
ne	pouvait	égaler	celle	qui	l’attendait	à	deux	jours	de	là).	Il	possédait	un	manteau,	un	livre	qu’il	pourrait
échanger	contre	un	autre,	un	troupeau	de	moutons.	Le	plus	important,	toutefois,	c’était	que,	chaque	jour,	il
réalisait	 le	 grand	 rêve	 de	 sa	 vie	 :	 voyager.	Quand	 il	 se	 serait	 fatigué	 des	 campagnes	 d’Andalousie,	 il
pourrait	 vendre	 ses	moutons	 et	 devenir	marin.	Quand	 il	 en	 aurait	 assez	 de	 la	mer,	 il	 aurait	 connu	 des
quantités	de	villes,	des	quantités	de	femmes,	des	quantités	d’occasions	d’être	heureux.

«	Comment	peut-on	aller	chercher	Dieu	au	séminaire?	»	se	demanda-t-il,	tout	en	regardant	naître	le
soleil.	Chaque	fois	que	c’était	possible,	il	 tâchait	de	trouver	un	nouvel	itinéraire.	Il	n’était	 jamais	venu
jusqu’à	cette	église,	alors	qu’il	était	pourtant	passé	par	là	tant	de	fois.	Le	monde	était	grand,	inépuisable;
et	s’il	laissait	ses	moutons	le	guider,	ne	serait-ce	qu’un	peu	de	temps,	il	finirait	par	découvrir	encore	bien
des	choses	pleines	d’intérêt.	«	Le	problème,	c’est	qu’ils	ne	se	rendent	pas	compte	qu’ils	parcourent	de
nouveaux	chemins	tous	les	jours.	Ils	ne	s’aperçoivent	pas	que	les	pâturages	ont	changé,	que	les	saisons
sont	différentes.	Car	ils	n’ont	d’autre	préoccupation	que	la	nourriture	et	l’eau.	»

«	Peut-être	en	est-il	ainsi	pour	tout	le	monde,	pensa	le	berger.	Même	pour	moi,	qui	n’ai	plus	d’autres
femmes	en	tête	depuis	que	j’ai	rencontré	la	fille	de	ce	commerçant.	»

Il	 regarda	 le	 ciel.	D’après	 ses	calculs,	 il	 serait	 à	Tarifa	 avant	 l’heure	du	déjeuner.	Là,	 il	pourrait
échanger	son	livre	contre	un	plus	gros	volume,	remplir	sa	bouteille	de	vin,	se	faire	raser	et	couper	 les
cheveux;	 il	 devait	 être	 fin	 prêt	 pour	 retrouver	 la	 jeune	 fille,	 et	 il	 ne	 voulait	 même	 pas	 envisager
l’éventualité	qu’un	autre	berger	fût	arrivé	avant	lui,	avec	davantage	de	moutons,	pour	demander	sa	main.



«	C’est	justement	la	possibilité	de	réaliser	un	rêve	qui	rend	la	vie	intéressante,	songea-t-il	en	levant
à	nouveau	son	regard	vers	le	ciel,	tout	en	pressant	le	pas.	Il	venait	de	se	rappeler	qu’il	y	avait	à	Tarifa
une	vieille	femme	qui	savait	 interpréter	 les	rêves.	Et,	cette	nuit-là,	 il	avait	eu	le	même	rêve	qu’il	avait
déjà	fait	une	fois.

*

La	vieille	conduisit	le	jeune	homme	au	fond	de	la	maison,	dans	une	pièce	séparée	de	la	salle	par	un
rideau	 en	 plastique	 multicolore.	 Il	 y	 avait	 là	 une	 table,	 une	 image	 du	 Sacré-Cœur	 de	 Jésus,	 et	 deux
chaises.

La	vieille	s’assit	et	le	pria	d’en	faire	autant.	Puis	elle	prit	entre	les	siennes	les	deux	mains	du	garçon
et	se	mit	à	prier	tout	bas.	Cela	ressemblait	à	une	prière	gitane.	Il	avait	déjà	croisé	bien	des	gitans	sur	son
chemin.	Ces	 gens-là	 voyageaient,	 eux	 aussi,	mais	 ils	 ne	 s’occupaient	 pas	 de	moutons.	Le	 bruit	 courait
qu’un	gitan,	c’était	quelqu’un	qui	passait	son	temps	à	tromper	le	monde.	On	disait	aussi	qu’ils	avaient	un
pacte	avec	le	démon,	qu’ils	enlevaient	des	enfants	pour	faire	d’eux	leurs	esclaves	dans	leurs	mystérieux
campements.	Quand	il	était	tout	petit,	le	jeune	berger	avait	toujours	été	terrifié	à	l’idée	d’être	enlevé	par
les	gitans,	et	cette	peur	d’autrefois	lui	revint	tandis	que	la	vieille	lui	tenait	les	mains.

«	Mais	il	y	a	ici	une	image	du	Sacré-Cœur	de	Jésus	»,	pensa-t-il,	en	essayant	de	se	rassurer.	Il	ne
voulait	pas	que	sa	main	se	mît	à	trembler	et	que	la	vieille	s’aperçût	de	sa	frayeur.	En	silence,	il	récita	un
Notre	Père.

«	Intéressant…	»,	dit	la	vieille,	sans	quitter	des	yeux	la	main	du	garçon.	Et,	à	nouveau,	elle	se	tut.

Celui-ci	se	sentait	de	plus	en	plus	nerveux.	Ses	mains	se	mirent	à	trembler	malgré	lui,	et	la	vieille	le
remarqua.	Il	les	retira	très	vite.

«	Je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	les	lignes	de	la	main	»,	dit-il,	regrettant	maintenant	d’être	entré	dans
cette	maison.	Un	 instant,	 il	 pensa	qu’il	 ferait	mieux	de	payer	 la	 consultation	 et	 de	 s’en	 aller	 sans	 rien
savoir.	Il	accordait	sans	doute	bien	trop	d’importance	à	un	rêve	qui	s’était	répété.

«	Tu	es	venu	m’interroger	sur	les	songes,	dit	alors	la	vieille.	Et	les	songes	sont	le	langage	de	Dieu.
Quand	Dieu	parle	le	langage	du	monde,	je	peux	en	faire	l’interprétation.	Mais	s’il	parle	le	langage	de	ton
âme,	alors	il	n’y	a	que	toi	qui	puisses	comprendre.	De	toute	façon,	il	va	falloir	me	payer	la	consultation.	»

«	Encore	une	astuce	»,	pensa	le	jeune	homme.	Malgré	tout,	il	décida	de	prendre	le	risque.	Un	berger
est	 toujours	exposé	au	danger	des	 loups	ou	de	 la	 sécheresse,	 et	 c’est	bien	ce	qui	 rend	plus	excitant	 le
métier	de	berger.

«	J’ai	fait	deux	fois	de	suite	le	même	rêve,	dit-il.	Je	me	trouvais	avec	mes	brebis	sur	un	pâturage,	et
voilà	qu’apparaissait	un	enfant	qui	se	mettait	à	jouer	avec	les	bêtes.	Je	n’aime	pas	beaucoup	qu’on	vienne
s’amuser	avec	mes	brebis,	elles	ont	un	peu	peur	des	gens	qu’elles	ne	connaissent	pas.	Mais	les	enfants,
eux,	arrivent	toujours	à	s’amuser	avec	elles	sans	qu’elles	prennent	peur.	J’ignore	pourquoi.	Je	ne	sais	pas
comment	les	animaux	peuvent	savoir	l’âge	des	êtres	humains.

–	Retourne	 à	 ton	 rêve,	 dit	 la	 vieille.	 J’ai	 une	marmite	 au	 feu.	Et	 d’ailleurs,	 tu	 n’as	 pas	 beaucoup
d’argent,	tu	ne	vas	pas	me	prendre	tout	mon	temps.



–	 L’enfant	 continuait	 à	 jouer	 avec	 les	 brebis	 pendant	 un	 moment,	 poursuivit	 le	 berger,	 un	 peu
embarrassé.	Et,	tout	d’un	coup,	il	me	prenait	par	la	main	et	me	conduisait	jusqu’aux	Pyramides	d’Egypte.
»

Il	marqua	un	temps	d’arrêt,	pour	voir	si	la	vieille	savait	ce	qu’étaient	les	Pyramides	d’Egypte.	Mais
celle-ci	resta	muette.

«	Alors,	devant	les	Pyramides	d’Egypte	(il	prononça	ces	mots	très	distinctement,	pour	que	la	vieille
pût	bien	comprendre),	 le	gosse	me	disait:	“	Si	 tu	viens	 jusqu’ici,	 tu	 trouveras	un	 trésor	caché.	”	Et,	au
moment	où	il	allait	me	montrer	l’endroit	exact,	je	me	suis	réveillé.	Les	deux	fois.	»

La	vieille	demeura	sans	rien	dire	pendant	quelques	instants.	Ensuite,	elle	reprit	 les	mains	du	jeune
homme,	qu’elle	étudia	attentivement.

«	Je	ne	vais	rien	te	faire	payer	maintenant,	dit-elle	enfin.	Mais	je	veux	la	dixième	partie	du	trésor,	si
jamais	tu	le	trouves.	»

Le	jeune	homme	se	mit	à	rire.	Un	rire	de	contentement.	Ainsi,	il	allait	conserver	le	peu	d’argent	qu’il
possédait,	 grâce	 à	 un	 songe	 où	 il	 était	 question	 de	 trésors	 cachés!	 Cette	 vieille	 bonne	 femme	 devait
vraiment	être	une	gitane.	Les	gitans	sont	bêtes.

«	Eh	bien,	comment	interprétez-vous	ce	rêve?	demanda	le	jeune	homme.

–	Avant,	il	faut	jurer.	Jure-moi	que	tu	me	donneras	la	dixième	partie	de	ton	trésor	en	échange	de	ce
que	je	te	dirai.

Il	jura.	La	vieille	lui	demanda	de	répéter	le	serment	avec	les	yeux	fixés	sur	l’image	du	Sacré-Cœur
de	Jésus.

«	 C’est	 un	 songe	 de	 Langage	 du	 Monde,	 dit-elle	 alors.	 Je	 peux	 l’interpréter,	 mais	 c’est	 une
interprétation	très	difficile.	Il	me	semble	donc	que	je	mérite	bien	ma	part	sur	ce	que	tu	trouveras.

«	Et	l’interprétation	est	celle-ci	:	tu	dois	aller	jusqu’aux	Pyramides	d’Egypte.	Je	n’en	avais	jamais
entendu	parler,	mais	 si	 c’est	un	enfant	qui	 te	 les	a	montrées,	 c’est	qu’elles	existent	en	effet.	Là-bas,	 tu
trouveras	un	trésor	qui	fera	de	toi	un	homme	riche.	»

Le	 jeune	homme	fut	d’abord	surpris,	puis	 irrité.	 Il	n’avait	pas	besoin	de	venir	 trouver	cette	bonne
femme	pour	si	peu.	Mais,	en	fin	de	compte,	il	se	rappela	qu’il	n’avait	rien	à	payer.

«	Si	c’était	pour	ça,	je	n’avais	pas	besoin	de	perdre	mon	temps,	dit-il.

–	Tu	vois	!	Je	t’avais	bien	dit	que	ton	rêve	était	difficile	à	interpréter.	Les	choses	simples	sont	les
plus	extraordinaires,	et	seuls	les	savants	parviennent	à	les	voir.	Comme	je	n’en	suis	pas	un,	il	faut	bien
que	je	connaisse	d’autres	arts	:	lire	dans	les	mains,	par	exemple.

–	Et	comment	vais-je	faire	pour	aller	jusqu’en	Egypte?

–	Je	ne	fais	qu’interpréter	 les	songes.	 Il	n’est	pas	dans	mon	pouvoir	de	 les	 transformer	en	réalité.
C’est	pour	cette	raison	que	je	dois	vivre	de	ce	que	me	donnent	mes	filles.



–	Et	si	je	n’arrive	pas	jusqu’en	Egypte?

–	Eh	bien!	je	ne	serai	pas	payée.	Ce	ne	sera	pas	la	première	fois.	»

Et	 la	 vieille	 n’ajouta	 rien.	 Elle	 demanda	 au	 jeune	 homme	 de	 s’en	 aller,	 car	 il	 lui	 avait	 déjà	 fait
perdre	beaucoup	de	temps.

*

Le	berger	s’en	alla,	déçu,	et	bien	décidé	a	ne	plus	jamais	croire	aux	songes.	Il	se	rappela	qu’il	avait
diverses	choses	à	faire	:	 il	alla	donc	chercher	de	quoi	manger,	échangea	son	livre	contre	un	autre,	plus
gros,	et	s’en	fut	s’asseoir	sur	un	banc	de	la	place	pour	goûter	à	loisir	le	vin	nouveau	qu’il	avait	acheté.
C’était	une	journée	chaude,	et	le	vin,	par	un	de	ces	mystères	insondables	comme	il	y	en	a,	parvenait	à	le
rafraîchir	un	peu.	Ses	moutons	 se	 trouvaient	à	 l’entrée	de	 la	ville,	dans	 l’étable	d’un	nouvel	ami	qu’il
s’était	 fait.	 Il	connaissait	beaucoup	de	monde	dans	ces	parages	–	et	c’était	bien	pourquoi	 il	aimait	 tant
voyager.	On	arrive	toujours	à	se	faire	de	nouveaux	amis,	sans	avoir	besoin	de	rester	avec	eux	jour	après
jour.	 Lorsqu’on	 voit	 toujours	 les	mêmes	 personnes,	 comme	 c’était	 le	 cas	 au	 séminaire,	 on	 en	 vient	 à
considérer	qu’elles	font	partie	de	notre	vie.	Et	alors,	puisqu’elles	font	partie	de	notre	vie,	elles	finissent
par	vouloir	 transformer	notre	vie.	Et	 si	 nous	ne	 sommes	pas	 tels	qu’elles	 souhaiteraient	nous	voir,	 les
voilà	mécontentes.	Car	tout	le	monde	croit	savoir	exactement	comment	nous	devrions	vivre.

Mais	personne	ne	sait	jamais	comment	il	doit	lui-même	vivre	sa	propre	vie.	Un	peu	comme	la	bonne
femme	des	rêves,	qui	ne	savait	pas	les	transformer	en	réalité.

Il	décida	d’attendre	que	le	soleil	baisse	un	peu,	avant	de	repartir	dans	la	campagne	avec	ses	brebis.
Dans	trois	jours,	il	allait	revoir	la	fille	du	commerçant.

Il	commença	à	lire	le	livre	que	lui	avait	procuré	le	curé	de	Tarifa.	C’était	un	volume	épais	et,	dès	la
première	 page,	 il	 y	 était	 question	 d’un	 enterrement.	 En	 outre,	 les	 noms	 des	 personnages	 étaient
extrêmement	compliqués.	Si	jamais	il	 lui	arrivait	un	jour	d’écrire	un	livre,	pensa-t-il,	 il	 introduirait	les
personnages	un	à	un,	pour	éviter	aux	lecteurs	d’avoir	à	apprendre	leurs	noms	par	cœur	tous	à	la	fois.

Alors	qu’il	arrivait	à	se	concentrer	un	peu	sur	sa	lecture	(et	c’était	bien	agréable,	car	il	y	avait	un
enterrement	dans	la	neige,	ce	qui	lui	donnait	une	sensation	de	fraîcheur,	sous	ce	soleil	brûlant),	un	vieil
homme	vint	s’asseoir	à	côté	de	lui	et	engagea	la	conversation.

«	Que	font	ces	gens?	»	demanda	le	vieillard,	en	désignant	les	passants	sur	la	place.

«	Ils	travaillent	»,	répondit	le	berger,	sèchement;	et	il	fit	semblant	d’être	absorbé	par	ce	qu’il	lisait.
En	réalité,	il	songeait	qu’il	allait	tondre	ses	brebis	devant	la	fille	du	commerçant,	et	qu’elle	serait	à	même
de	 constater	 qu’il	 pouvait	 faire	 des	 choses	 bien	 intéressantes.	 Il	 avait	 déjà	 imaginé	 cette	 scène	 des
dizaines	de	fois.	Et,	 toujours,	 il	voyait	 la	 jeune	fille	s’émerveiller	quand	il	commençait	à	 lui	expliquer
que	 les	moutons	 doivent	 être	 tondus	 de	 l’arrière	 vers	 l’avant.	 Il	 tâchait	 aussi	 de	 se	 rappeler	 quelques
bonnes	 histoires	 à	 lui	 raconter	 tout	 en	 tondant	 les	 bêtes.	C’étaient,	 pour	 la	 plupart,	 des	 histoires	 qu’il
avait	lues	dans	des	livres,	mais	il	les	raconterait	comme	s’il	les	avait	vécues	lui-même.	Elle	ne	saurait
jamais	la	différence,	puisqu’elle	ne	savait	pas	lire	dans	les	livres.

Le	vieillard	insista,	cependant.	Il	raconta	qu’il	était	fatigué,	qu’il	avait	soif,	et	demanda	à	boire	une



gorgée	de	vin.	Le	garçon	offrit	sa	bouteille;	peut-être	l’autre	allait-il	le	laisser	tranquille.	Mais	le	vieil
homme	voulait	absolument	bavarder.	Il	demanda	au	berger	ce	qu’était	le	livre	qu’il	était	en	train	de	lire.
Celui-ci	 pensa	 se	montrer	 grossier	 et	 changer	 de	 banc,	mais	 son	 père	 lui	 avait	 appris	 à	 respecter	 les
personnes	 âgées.	Alors	 il	 tendit	 le	 bouquin	 au	 vieux	 bonhomme,	 pour	 deux	 raisons	 :	 la	 première	 était
qu’il	se	trouvait	bien	incapable	d’en	prononcer	le	titre	;	et	la	seconde,	c’était	que,	si	le	vieux	ne	savait
pas	lire,	c’était	lui	qui	allait	changer	de	banc,	pour	ne	pas	se	sentir	humilié.

«	Hum!	 fit	 le	 vieillard,	 en	 examinant	 le	 volume	 sur	 toutes	 ses	 faces,	 comme	 si	 c’eût	 été	 un	 objet
bizarre.	C’est	un	livre	important,	mais	fort	ennuyeux.	»

Le	berger	fut	bien	surpris.	Ainsi,	le	bonhomme	savait	lire,	lui	aussi,	et	avait	déjà	lu	ce	livre-là.	Et	si
c’était	un	ouvrage	ennuyeux,	comme	il	l’affirmait,	il	était	encore	temps	de	le	changer	pour	un	autre.

«	C’est	un	livre	qui	parle	de	la	même	chose	que	presque	tous	les	livres,	poursuivit	le	vieillard.	De
l’incapacité	des	gens	à	choisir	leur	propre	destin.	Et,	pour	finir,	il	laisse	croire	à	la	plus	grande	imposture
du	monde.

–	Et	quelle	est	donc	la	plus	grande	imposture	du	monde?	demanda	le	jeune	homme,	surpris.

–	La	voici	 :	 à	un	moment	donné	de	notre	 existence,	nous	perdons	 la	maîtrise	de	notre	vie,	 qui	 se
trouve	dès	lors	gouvernée	par	le	destin.	C’est	là	qu’est	la	plus	grande	imposture	du	monde.

–	Pour	moi,	cela	ne	s’est	pas	passé	de	cette	façon,	dit	le	jeune	homme.	On	voulait	faire	de	moi	un
prêtre,	et	j’ai	décidé	d’être	berger.

–	C’est	mieux	ainsi,	dit	le	vieillard.	Parce	que	tu	aimes	voyager.	»

«	Il	a	deviné	mes	pensées	»,	se	dit	Santiago.

Pendant	ce	temps,	le	vieux	feuilletait	le	gros	livre,	sans	la	moindre	intention	de	le	rendre.	Le	berger
remarqua	qu’il	était	habillé	d’étrange	façon	:	il	avait	l’air	d’un	Arabe,	ce	qui	n’était	pas	si	extraordinaire
dans	la	région.	L’Afrique	se	trouvait	à	quelques	heures	seulement	de	Tarifa	;	il	n’y	avait	qu’à	traverser	le
petit	détroit	en	bateau.	Très	souvent,	des	Arabes	venus	faire	des	emplettes	apparaissaient	en	ville,	et	on
les	voyait	prier	de	bien	curieuse	façon	plusieurs	fois	par	jour.

«	D’où	est-ce	que	vous	êtes?	demanda-t-il.

–	De	bien	des	endroits.

–	Personne	ne	peut	être	de	plusieurs	endroits,	dit	le	garçon.	Moi,	je	suis	berger,	et	je	peux	me	trouver
en	différents	endroits,	mais	je	suis	originaire	d’un	seul	:	une	ville	proche	d’un	très	vieux	château.	C’est	là
que	je	suis	né.

–	Alors,	disons	que	je	suis	né	à	Salem.	»

Le	berger	ne	savait	pas	où	se	trouvait	Salem,	mais	ne	voulut	pas	poser	de	question,	pour	ne	pas	se
sentir	humilié	du	fait	de	sa	propre	ignorance.	Il	continua	à	regarder	la	place	pendant	un	moment.	Les	gens
allaient	et	venaient,	et	paraissaient	fort	affairés.



«	Comment	est-ce,	à	Salem?	demanda-t-il	enfin,	cherchant	un	indice	quelconque.

–	Comme	toujours,	depuis	toujours.	»

Ce	n’était	pas	vraiment	un	indice.	Du	moins	savait-il	que	Salem	n’était	pas	en	Andalousie.	Sinon,	il
aurait	connu	cette	ville.

«	Et	qu’est-ce	que	vous	faites,	à	Salem?

–	Ce	que	je	fais	à	Salem?	»	Pour	la	première	fois,	le	vieillard	éclata	d’un	grand	rire.

«	Mais	je	suis	le	Roi	de	Salem,	quelle	question	!	»

Les	gens	disent	de	bien	drôles	de	choses.	Quelquefois,	il	vaut	mieux	vivre	avec	les	brebis,	qui	sont
muettes,	et	se	contentent	de	chercher	de	la	nourriture	et	de	l’eau.	Ou	alors,	avec	les	livres,	qui	racontent
des	histoires	 incroyables	quand	on	 a	 envie	d’en	 entendre.	Mais	quand	on	parle	 avec	 les	gens,	 ceux-ci
vous	disent	certaines	choses	qui	font	qu’on	reste	sans	savoir	comment	poursuivre	la	conversation.

«	Je	m’appelle	Melchisédec,	dit	le	vieil	homme.	Combien	as-tu	de	moutons?

–	Ce	qu’il	faut	»,	répondit	le	berger.	Le	vieux	voulait	en	savoir	un	peu	trop	sur	sa	vie.

«	Alors,	nous	avons	un	problème.	Je	ne	peux	pas	t’aider	tant	que	tu	penses	avoir	ce	qu’il	te	faut	de
moutons.	»

Le	garçon	commença	à	éprouver	un	certain	agacement.	Il	ne	demandait	aucune	aide.	C’était	le	vieux
qui	lui	avait	demandé	du	vin,	qui	avait	voulu	bavarder,	qui	s’était	intéressé	à	son	livre.

«	Rendez-moi	ce	livre,	dit-il.	Il	faut	que	j’aille	chercher	mes	moutons	et	que	je	continue	ma	route.

–	Donne-m’en	un	sur	dix,	dit	 le	vieillard.	Et	 je	 t’apprendrai	comment	faire	pour	parvenir	 jusqu’au
trésor	caché.	»

Le	jeune	homme	se	ressouvint	alors	de	son	rêve,	et	soudain	tout	devint	clair.	La	vieille	ne	lui	avait
rien	fait	payer,	mais	ce	vieux	(qui	était	peut-être	son	mari)	allait	réussir	à	lui	soutirer	bien	davantage,	en
échange	d’un	renseignement	qui	ne	correspondait	à	aucune	réalité.	Ce	devait	être	un	gitan	lui	aussi.

Cependant,	 avant	 même	 qu’il	 n’eût	 dit	 le	 moindre	 mot,	 le	 vieil	 homme	 se	 baissa,	 ramassa	 une
brindille	et	se	mit	à	écrire	sur	le	sable	de	la	place.	Au	moment	où	il	se	baissa,	quelque	chose	brilla	sur	sa
poitrine,	 avec	 une	 telle	 intensité	 que	 le	 garçon	 en	 fut	 presque	 aveuglé.	Mais,	 d’un	 geste	 étonnamment
rapide	 pour	 un	 homme	 de	 son	 âge,	 il	 s’empressa	 de	 refermer	 son	manteau	 sur	 son	 torse.	 Les	 yeux	 du
garçon	cessèrent	d’être	éblouis	et	il	put	voir	distinctement	ce	que	le	vieil	homme	était	en	train	d’écrire.

Sur	le	sable	de	la	place	principale	de	la	petite	ville,	il	lut	le	nom	de	son	père	et	celui	de	sa	mère.	Il
lut	l’histoire	de	sa	vie	jusqu’à	cet	instant,	les	jeux	de	son	enfance,	les	nuits	froides	du	séminaire.	Il	lut	des
choses	qu’il	n’avait	jamais	racontées	à	personne,	comme	cette	fois	où	il	avait	dérobé	l’arme	de	son	père
pour	aller	chasser	des	chevreuils,	ou	sa	première	expérience	sexuelle	solitaire.

«	Je	suis	le	Roi	de	Salem	»,	avait	dit	le	vieillard.



«	Pourquoi	un	roi	bavarde-t-il	avec	un	berger?	demanda	le	jeune	homme,	gêné,	et	plongé	dans	le	plus
grand	étonnement.

–	 Il	 y	 a	 plusieurs	 raisons	 à	 cela.	 Mais	 disons	 que	 la	 plus	 importante	 est	 que	 tu	 as	 été	 capable
d’accomplir	ta	Légende	Personnelle.	»

Le	jeune	homme	ne	savait	pas	ce	que	voulait	dire	«	Légende	Personnelle	».

«	C’est	ce	que	tu	as	toujours	souhaité	faire.	Chacun	de	nous,	en	sa	prime	jeunesse,	sait	quelle	est	sa
Légende	Personnelle.

«	 A	 cette	 époque	 de	 la	 vie,	 tout	 est	 clair,	 tout	 est	 possible,	 et	 l’on	 n’a	 pas	 peur	 de	 rêver	 et	 de
souhaiter	 tout	ce	qu’on	aimerait	 faire	de	 sa	vie.	Cependant,	à	mesure	que	 le	 temps	s’écoule,	une	 force
mystérieuse	commence	à	essayer	de	prouver	qu’il	est	impossible	de	réaliser	sa	Légende	Personnelle.	»

Ce	que	disait	le	vieil	homme	n’avait	pas	grand	sens	pour	le	jeune	berger.	Mais	il	voulait	savoir	ce
qu’étaient	ces	«	forces	mystérieuses	»	:	la	fille	du	commerçant	allait	en	rester	bouche	bée.

«	Ce	sont	des	forces	qui	semblent	mauvaises,	mais	qui	en	réalité	 t’apprennent	comment	réaliser	 ta
Légende	Personnelle.	Ce	sont	elles	qui	préparent	ton	esprit	et	ta	volonté,	car	il	y	a	une	grande	vérité	en	ce
monde	:	qui	que	tu	sois	et	quoi	que	tu	fasses,	lorsque	tu	veux	vraiment	quelque	chose,	c’est	que	ce	désir
est	né	dans	l’âme	de	l’Univers.	C’est	ta	mission	sur	la	Terre.

–	Même	si	l’on	a	seulement	envie	de	voyager?	Ou	bien	d’épouser	la	fille	d’un	négociant	en	tissus?

–	Ou	de	chercher	un	trésor.	L’Ame	du	Monde	se	nourrit	du	bonheur	des	gens.	Ou	de	leur	malheur,	de
l’envie,	de	la	jalousie.	Accomplir	sa	Légende	Personnelle	est	la	seule	et	unique	obligation	des	hommes.
Tout	n’est	qu’une	seule	chose.

«	Et	quand	tu	veux	quelque	chose,	tout	l’Univers	conspire	à	te	permettre	de	réaliser	ton	désir.	»

Ils	 gardèrent	 le	 silence	 pendant	 un	 moment,	 à	 observer	 la	 place	 et	 les	 passants.	 Le	 vieux	 fut	 le
premier	à	reprendre	la	parole	:

«	Pourquoi	gardes-tu	des	moutons?

–	Parce	que	j’aime	voyager.	»

Il	montra	un	marchand	de	pop-corn,	avec	sa	carriole	rouge,	dans	un	coin	de	la	place.

«	Cet	homme	aussi	a	toujours	voulu	voyager,	quand	il	était	enfant.	Mais	il	a	préféré	acheter	une	petite
carriole	 pour	 vendre	 du	 pop-corn,	 amasser	 de	 l’argent	 durant	 des	 années.	 Quand	 il	 sera	 vieux,	 il	 ira
passer	un	mois	en	Afrique.	Il	n’a	jamais	compris	qu’on	a	toujours	la	possibilité	de	faire	ce	que	l’on	rêve.

–	Il	aurait	dû	choisir	d’être	berger,	pensa	le	jeune	homme,	à	haute	voix.

–	Il	y	a	bien	pensé,	dit	le	vieillard.	Mais	les	marchands	de	pop-corn	sont	de	plus	grands	personnages
que	les	bergers.	Les	marchands	de	pop-corn	ont	un	toit	à	eux,	tandis	que	les	bergers	dorment	à	la	belle
étoile.	Les	gens	préfèrent	marier	leurs	filles	à	des	marchands	de	pop-corn	plutôt	qu’à	des	bergers.	»



Le	jeune	homme	sentit	un	pincement	au	cœur,	en	pensant	à	la	fille	du	commerçant.	Dans	la	ville	où
elle	vivait,	il	y	avait	sûrement	un	marchand	de	pop-corn.

«	 Pour	 finir,	 ce	 que	 les	 gens	 pensent	 des	 marchands	 de	 pop-corn	 et	 des	 bergers	 devient	 plus
important	pour	eux	que	la	Légende	Personnelle.	»

Le	 vieillard	 feuilleta	 le	 livre,	 et	 s’amusa	 à	 en	 lire	 une	 page.	 Le	 berger	 attendit	 un	 peu,	 et
l’interrompit	de	la	même	façon	qu’il	avait	été	interrompu	par	lui.

«	Pourquoi	me	dites-vous	ces	choses?

–	Parce	que	tu	essaies	de	vivre	ta	Légende	Personnelle.	Et	que	tu	es	sur	le	point	d’y	renoncer.

–	Et	vous	apparaissez	toujours	dans	ces	moments-là?

–	Pas	 toujours	 sous	 cette	 forme,	mais	 je	 n’y	 ai	 jamais	manqué.	 Parfois,	 j’apparais	 sous	 la	 forme
d’une	bonne	idée,	d’une	façon	de	se	sortir	d’affaire.	D’autres	fois,	à	un	instant	crucial,	je	fais	en	sorte	que
les	choses	deviennent	plus	faciles.	Et	ainsi	de	suite;	mais	la	plupart	des	gens	ne	remarquent	rien.	»

Il	raconta	que,	la	semaine	précédente,	il	avait	été	obligé	d’apparaître	à	un	prospecteur	sous	la	forme
d’une	pierre.	L’homme	avait	tout	abandonné	pour	partir	à	la	recherche	d’émeraudes.	Cinq	années	durant,
il	 avait	 travaillé	 le	 long	 d’une	 rivière,	 et	 avait	 cassé	 neuf	 cent	 quatre-vingt-dix-neuf	 mille	 neuf	 cent
quatre-vingt	dix	neuf	pierres	pour	tenter	de	trouver	une	émeraude.	A	ce	moment-là,	il	pensa	renoncer,	et	il
ne	manquait	alors	qu’une	pierre,	une	seule	pierre,	pour	qu’il	découvrît	son	émeraude.	Comme	c’était	un
homme	qui	avait	misé	sur	sa	Légende	Personnelle,	le	vieillard	décida	d’intervenir.	Il	se	métamorphosa	en
une	pierre	qui	roula	aux	pieds	du	prospecteur.	Sous	le	coup	de	la	colère,	celui-ci,	se	sentant	frustré	par
les	cinq	années	perdues,	 lança	cette	pierre	au	 loin.	Mais	 il	 la	 jeta	avec	une	 telle	violence	qu’elle	alla
frapper	une	autre	pierre,	qui	se	brisa,	révélant	la	plus	belle	émeraude	du	monde.

«	Les	gens	apprennent	très	tôt	leur	raison	de	vivre,	dit	le	vieillard	avec,	dans	les	yeux,	une	certaine
amertume.	C’est	peut-être	pour	cette	raison	même	qu’ils	renoncent	aussi	très	tôt.	Mais,	ainsi	va	le	monde.
»

Le	jeune	homme	se	souvint	alors	que	la	conversation	avait	eu	pour	point	de	départ	le	trésor	caché.

«	Les	trésors	sont	déterrés	par	le	torrent	qui	coule,	et	enterrés	par	cette	même	montée	des	eaux,	dit	le
vieillard.	Si	tu	veux	en	savoir	davantage	sur	ton	trésor,	tu	devras	me	céder	un	dixième	de	ton	troupeau.

–	Un	dixième	du	trésor	ne	ferait	pas	l’affaire?	»

Le	vieil	homme	se	montra	déçu.

«	Si	tu	t’en	vas	en	promettant	ce	que	tu	ne	possèdes	pas	encore,	tu	perdras	l’envie	de	l’obtenir.	»

Le	berger	lui	dit	alors	qu’il	avait	promis	un	dixième	du	trésor	à	la	gitane.

«	Les	gitans	sont	malins,	soupira	le	vieux.	De	toute	façon,	il	est	bon	pour	toi	d’apprendre	que,	dans
la	vie,	tout	a	un	prix.	C’est	là	ce	que	les	Guerriers	de	la	Lumière	tentent	d’enseigner.	»



Il	rendit	son	livre	au	jeune	homme.

«	Demain,	à	cette	même	heure,	tu	m’amèneras	un	dixième	de	ton	troupeau.	Je	t’indiquerai	comment
réussir	à	trouver	le	trésor	caché.	Allez,	bonsoir.	»

Et	il	disparut	par	l’un	des	angles	de	la	place.

*

Le	 jeune	homme	essaya	de	reprendre	sa	 lecture,	mais	n’arriva	plus	à	se	concentrer.	 Il	était	excité,
tendu,	car	il	savait	que	le	vieillard	disait	vrai.	Il	alla	trouver	le	marchand	ambulant	et	lui	acheta	un	sac	de
pop-corn,	 tout	en	se	demandant	s’il	devait	ou	non	lui	raconter	ce	qu’avait	dit	 le	vieil	homme.	«	Il	vaut
parfois	 mieux	 laisser	 les	 choses	 comme	 elles	 sont	 »,	 pensa-t-il;	 et	 il	 ne	 dit	 rien.	 S’il	 avait	 parlé,	 le
marchand	aurait	passé	trois	jours	à	réfléchir	pour	savoir	s’il	allait	tout	laisser	là,	mais	il	était	déjà	bien
habitué	à	sa	petite	carriole.	Il	pouvait	lui	épargner	cette	incertitude	douloureuse.	Il	commença	à	errer	par
la	ville,	et	descendit	jusqu’au	port.	Il	y	avait	là	un	petit	bâtiment	avec	une	sorte	de	fenêtre	à	laquelle	les
gens	venaient	acheter	des	billets.	L’Egypte,	cela	se	trouvait	en	Afrique.

«	Vous	désirez?	demanda	l’employé	du	guichet.

–	Demain,	 peut-être	 »,	 répondit-il	 en	 s’éloignant.	 En	 vendant	 une	 seule	 de	 ses	 brebis,	 il	 pourrait
passer	de	l’autre	côté	du	détroit.	Cette	idée	l’effrayait.

«	Encore	un	rêveur	»,	dit	le	guichetier	à	son	collègue,	tandis	que	le	jeune	homme	s’éloignait.	«	Il	n’a
pas	de	quoi	payer	son	voyage.	»

Alors	qu’il	était	devant	le	guichet,	il	avait	pensé	à	ses	brebis,	et	il	eut	peur	d’aller	les	retrouver.	Au
cours	de	ces	deux	années,	il	avait	tout	appris	de	l’élevage	des	moutons.	Il	savait	tondre,	prendre	soin	des
brebis	 pleines,	 protéger	 son	 troupeau	 contre	 les	 loups.	 Il	 connaissait	 tous	 les	 champs	 et	 pâturages
d’Andalousie.	Connaissait	le	juste	prix	d’achat	et	de	vente	de	chacune	de	ses	bêtes.

Il	décida	de	retourner	jusqu’à	l’étable	de	son	ami	par	le	chemin	le	plus	long.	La	ville	avait	aussi	un
château,	et	 il	voulut	gravir	 la	 rampe	empierrée	et	aller	s’asseoir	sur	 la	muraille.	De	 là-haut,	 il	pouvait
apercevoir	 l’Afrique.	 Quelqu’un	 lui	 avait	 expliqué,	 une	 fois,	 que	 c’était	 par	 là	 qu’étaient	 arrivés	 les
Maures,	qui	avaient	si	longtemps	occupé	presque	toute	l’Espagne.	Il	détestait	les	Maures.	C’étaient	eux
qui	avaient	amené	les	gitans.

D’en	 haut,	 il	 pouvait	 également	 voir	 la	majeure	 partie	 de	 la	 ville,	 y	 compris	 la	 place	 où	 il	 avait
bavardé	avec	le	vieux	bonhomme.

«	Maudite	soit	 l’heure	où	j’ai	 rencontré	ce	vieux	»,	pensa-t-il.	 Il	était	simplement	allé	 trouver	une
femme	 capable	 d’interpréter	 les	 songes.	 Ni	 cette	 femme	 ni	 ce	 vieillard	 n’accordaient	 la	 moindre
importance	au	fait	qu’il	était	un	berger.	C’étaient	des	solitaires	qui	ne	croyaient	plus	en	rien	dans	la	vie	et
ne	comprenaient	pas	que	les	bergers	finissent	par	s’attacher	à	leurs	bêtes.	Il	connaissait	à	fond	chacune
d’elles	:	il	savait	s’il	y	en	avait	une	qui	boitait,	laquelle	devait	mettre	bas	deux	mois	plus	tard,	quelles
étaient	les	plus	paresseuses.	Il	savait	aussi	les	tondre,	et	les	abattre.	Si	jamais	il	décidait	de	partir,	elles
allaient	souffrir.



Le	vent	se	mit	à	souffler.	Ce	vent,	il	le	connaissait	:	on	l’appelait	le	levant,	car	c’était	avec	ce	vent-
là	 qu’étaient	 venues	 les	 hordes	des	 infidèles.	Avant	 de	 connaître	Tarifa,	 il	 n’avait	 jamais	 imaginé	que
l’Afrique	fût	si	proche.	Ce	qui	constituait	un	grave	danger	:	les	Maures	pouvaient	à	nouveau	envahir	le
pays.

Le	levant	se	mit	à	souffler	plus	fort.	«	Me	voici	entre	mes	brebis	et	le	trésor	»,	pensait-il.	Il	devait	se
décider,	choisir	entre	quelque	chose	à	quoi	il	s’était	habitué	et	quelque	chose	qu’il	aimerait	bien	avoir.	Et
il	y	avait	aussi	la	fille	du	commerçant,	mais	elle	n’avait	pas	la	même	importance	que	les	brebis,	car	elle
ne	dépendait	pas	de	lui.	La	certitude	lui	vint	que,	si	elle	ne	le	revoyait	pas,	le	surlendemain,	la	jeune	fille
n’y	prendrait	même	pas	garde	:	pour	elle,	tous	les	jours	étaient	semblables,	et	quand	tous	les	jours	sont
ainsi	semblables	les	uns	aux	autres,	c’est	que	les	gens	ont	cessé	de	s’apercevoir	des	bonnes	choses	qui	se
présentent	dans	leur	vie	tant	que	le	soleil	traverse	le	ciel.

«	J’ai	quitté	mon	père,	ma	mère,	le	château	de	la	ville	où	je	suis	né.	Ils	s’y	sont	faits,	et	je	m’y	suis
fait.	Les	brebis	aussi	se	feront	bien	à	mon	absence	»,	se	dit-il.

De	là-haut,	 il	observa	la	place.	Le	marchand	ambulant	continuait	à	vendre	son	pop-corn.	Un	jeune
couple	vint	s’asseoir	sur	le	banc	où	il	était	resté	â	bavarder	avec	le	vieil	homme,	et	ils	échangèrent	un
long	baiser.

«	Le	marchand	de	pop-corn	»,	murmura-t-il	pour	lui-même,	sans	terminer	la	phrase.

Car	le	levant	s’était	mis	à	souffler	plus	fort,	et	il	le	sentit	sur	son	visage.	Il	amenait	les	Maures,	sans
doute,	mais	il	apportait	aussi	l’odeur	du	désert	et	des	femmes	voilées.	Il	apportait	la	sueur	et	les	songes
des	hommes	qui	étaient	un	jour	partis	en	quête	de	l’Inconnu,	en	quête	d’or,	d’aventures…	et	de	pyramides.
Le	jeune	homme	se	prit	à	envier	la	liberté	du	vent,	et	comprit	qu’il	pourrait	être	comme	lui.	Rien	ne	l’en
empêchait,	sinon	lui-même.

Les	 brebis,	 la	 fille	 du	 commerçant,	 les	 champs	 d’Andalousie,	 ce	 n’étaient	 que	 les	 étapes	 de	 sa
Légende	Personnelle.

*

Le	lendemain,	le	jeune	berger	retrouva	le	vieil	homme	à	midi.	Il	amenait	avec	lui	six	moutons.

«	Je	suis	surpris,	dit-il.	Mon	ami	m’a	acheté	 immédiatement	 le	 troupeau.	Il	avait	 toute	sa	vie	rêvé
d’être	berger,	m’a-t-il	dit;	et	donc,	c’était	bon	signe.

–	Il	en	va	toujours	ainsi,	dit	le	vieillard.	Nous	appelons	cela	le	Principe	Favorable.	Si	tu	joues	aux
cartes	pour	la	première	fois,	tu	vas	gagner,	à	coup	sûr.	La	chance	du	débutant.

–	Et	pourquoi	cela?

–	Parce	que	la	vie	veut	que	tu	vives	ta	Légende	Personnelle.	»

Puis	il	se	mit	à	examiner	les	six	moutons,	et	s’aperçut	que	l’un	d’eux	boitait.	Le	garçon	lui	expliqua
que	c’était	sans	importance,	car	c’était	la	bête	la	plus	intelligente,	et	qu’elle	donnait	beaucoup	de	laine.

«	Où	se	trouve	le	trésor?	demanda-t-il.



–	Le	trésor	est	en	Egypte,	près	des	Pyramides.	»

Il	eut	un	sursaut.	La	vieille	lui	avait	dit	la	même	chose,	mais	elle	ne	s’était	pas	fait	payer.

«	Pour	arriver	jusqu’au	trésor,	il	faudra	que	tu	sois	attentif	aux	signes.	Dieu	a	écrit	dans	le	monde	le
chemin	que	chacun	de	nous	doit	suivre.	Il	n’y	a	qu’à	lire	ce	qu’il	a	écrit	pour	toi.	»

Avant	que	le	jeune	homme	ait	pu	dire	quelque	chose,	un	phalène	prit	son	vol,	entre	le	vieillard	et	lui.
Il	se	souvint	de	son	grand-père;	celui-ci	lui	avait	dit,	quand	il	était	enfant,	que	les	phalènes	étaient	signe
de	chance.	De	même	que	les	grillons,	les	sauterelles	vertes,	les	petits	lézards	gris	et	les	trèfles	à	quatre
feuilles.

«	C’est	cela,	dit	le	vieillard,	qui	pouvait	lire	dans	ses	pensées.	Tout	à	fait	comme	ton	grand-père	t’a
appris.	Ce	sont	là	les	signes.	»

Puis	il	ouvrit	le	manteau	qui	l’enveloppait.	Le	jeune	garçon	fut	impressionné	par	ce	qu’il	vit	alors,	et
se	 souvint	de	 l’éclat	qui	 l’avait	 ébloui	 la	veille.	Le	vieil	homme	portait	un	pectoral	 en	or	massif,	 tout
incrusté	de	pierreries.	C’était	vraiment	un	roi.	Il	devait	se	déguiser	de	cette	manière	pour	échapper	aux
brigands.

«	 Tiens,	 dit-il,	 en	 retirant	 une	 pierre	 blanche	 et	 une	 pierre	 noire	 qui	 étaient	 fixées	 au	 centre	 du
pectoral.	Elles	 se	 nomment	Ourim	 et	Toumim.	La	 noire	 veut	 dire	 “	 oui	 ”,	 la	 blanche	 signifie	 “	 non	 ”.
Quand	 tu	 ne	 parviendras	 pas	 à	 repérer	 les	 signes,	 elles	 te	 serviront.	Mais	 pose	 toujours	 une	 question
objective.

«	D’une	façon	générale,	cherche	à	prendre	tes	décisions	par	toi-même.	Le	trésor	se	trouve	près	des
Pyramides,	et	cela,	tu	le	savais	déjà	;	mais	tu	as	dû	payer	le	prix	de	six	moutons	parce	que	c’est	moi	qui
t’ai	aidé	à	prendre	une	décision.	»

Le	jeune	homme	enfouit	les	deux	pierres	dans	sa	besace.	Dorénavant,	il	prendrait	ses	décisions	lui-
même.

«	N’oublie	 pas	 que	 tout	 n’est	 qu’une	 seule	 chose.	N’oublie	 pas	 le	 langage	 des	 signes.	Et	 surtout,
n’oublie	pas	d’aller	jusqu’au	bout	de	ta	Légende	Personnelle.

«	Auparavant,	toutefois,	j’aimerais	te	conter	une	petite	histoire.

«	Un	certain	négociant	envoya	son	fils	apprendre	le	secret	du	bonheur	auprès	du	plus	sage	de	tous	les
hommes.	Le	jeune	garçon	marcha	quarante	jours	dans	le	désert	avant	d’arriver	finalement	devant	un	beau
château,	au	sommet	d’une	montagne.	C’était	là	que	vivait	le	Sage	dont	il	était	en	quête.

«	Au	lieu	de	rencontrer	un	saint	homme,	pourtant,	notre	héros	entra	dans	une	salle	où	se	déployait	une
activité	 intense	 :	 des	 marchands	 entraient	 et	 sortaient,	 des	 gens	 bavardaient	 dans	 un	 coin,	 un	 petit
orchestre	jouait	de	suaves	mélodies,	et	il	y	avait	une	table	chargée	des	mets	les	plus	délicieux	de	cette
région	du	monde.	Le	Sage	parlait	avec	les	uns	et	les	autres,	et	le	jeune	homme	dut	patienter	deux	heures
durant	avant	que	ne	vînt	enfin	son	tour.

«	Le	Sage	écouta	attentivement	le	jeune	homme	lui	expliquer	le	motif	de	sa	visite,	mais	lui	dit	qu’il
n’avait	 alors	 pas	 le	 temps	 de	 lui	 révéler	 le	 secret	 du	 bonheur.	 Et	 il	 lui	 suggéra	 de	 faire	 un	 tour	 de



promenade	dans	le	palais	et	de	revenir	le	voir	à	deux	heures	de	là.

«	“	Cependant,	je	veux	vous	demander	une	faveur	”,	ajouta	le	Sage,	en	remettant	au	jeune	homme	une
petite	cuillère,	dans	laquelle	il	versa	deux	gouttes	d’huile	:	“	Tout	au	long	de	votre	promenade,	tenez	cette
cuiller	à	la	main,	en	faisant	en	sorte	de	ne	pas	renverser	l’huile.	”

«	Le	jeune	homme	commença	à	monter	et	descendre	les	escaliers	du	palais,	en	gardant	toujours	les
yeux	fixés	sur	la	cuillère.	Au	bout	de	deux	heures,	il	revint	en	présence	du	Sage.

«	“	Alors,	demanda	celui-ci,	avez-vous	vu	les	tapisseries	de	Perse	qui	se	trouvent	dans	ma	salle	à
manger?	Avez-vous	vu	le	parc	que	le	Maître	des	Jardiniers	a	mis	dix	ans	à	créer?	Avez-vous	remarqué
les	beaux	parchemins	de	ma	bibliothèque?	”

«	Le	 jeune	homme,	confus,	dut	avouer	qu’il	n’avait	 rien	vu	du	 tout.	Son	seul	souci	avait	été	de	ne
point	renverser	les	gouttes	d’huile	que	le	Sage	lui	avait	confiées.

«	“	Eh	bien,	retourne	faire	connaissance	des	merveilles	de	mon	univers,	lui	dit	le	Sage.	On	ne	peut	se
fier	à	un	homme	si	l’on	ne	connaît	pas	la	maison	qu’il	habite.	”

«	Plus	rassuré	maintenant,	le	jeune	homme	prit	la	cuillère	et	retourna	se	promener	dans	le	palais,	en
prêtant	attention,	cette	fois,	à	toutes	les	œuvres	d’art	qui	étaient	accrochées	aux	murs	et	aux	plafonds.	Il
vit	les	jardins,	les	montagnes	alentour,	la	délicatesse	des	fleurs,	le	raffinement	avec	lequel	chacune	des
œuvres	d’art	était	disposée	à	la	place	qui	convenait.	De	retour	auprès	du	Sage,	il	relata	de	façon	détaillée
tout	ce	qu’il	avait	vu.

«	“	Mais	où	sont	les	deux	gouttes	d’huile	que	je	t’avais	confiées?	”	demanda	le	Sage.

«	Le	jeune	homme,	regardant	alors	la	cuillère,	constata	qu’il	les	avait	renversées.

«	“	Eh	bien,	dit	alors	le	Sage	des	Sages,	c’est	là	le	seul	conseil	que	j’aie	à	te	donner	:	le	secret	du
bonheur	est	de	regarder	toutes	les	merveilles	du	monde,	mais	sans	jamais	oublier	les	deux	gouttes	d’huile
dans	la	cuillère.	”	»

Le	berger	demeura	sans	rien	dire.	Il	avait	compris	l’histoire	du	vieux	roi.	Un	berger	peut	aimer	les
voyages,	mais	jamais	il	n’oublie	ses	brebis.

Le	vieillard	regarda	le	jeune	homme	et,	de	ses	deux	mains	ouvertes,	fit	sur	sa	tête	quelques	gestes
étranges.

Puis	il	rassembla	ses	moutons	et	s’en	fut.

*

Surplombant	la	petite	ville	de	Tarifa,	existe	une	vieille	forteresse	jadis	construite	par	les	Maures;	et
qui	 s’assied	 sur	 ses	murailles	 peut	 voir	 de	 là	 une	 place,	 un	marchand	 de	 pop-corn	 et	 un	morceau	 de
l’Afrique.

Melchisédec,	le	Roi	de	Salem,	s’assit	ce	soir-là	sur	les	remparts	du	fort,	et	sentit	sur	son	visage	le
vent	que	l’on	nomme	levant.	Les	brebis,	près	de	lui,	ne	cessaient	de	s’agiter,	inquiètes,	troublées	par	 le



changement	de	maître	et	tous	ces	bouleversements.	Tout	ce	qu’elles	désiraient,	c’était	seulement	de	quoi
manger	et	boire.

Melchisédec	observa	le	petit	bateau	qui	s’éloignait	du	port.	Jamais	il	ne	reverrait	le	jeune	berger,	de
même	qu’il	 n’avait	 jamais	 revu	Abraham,	 après	 lui	 avoir	 fait	 payer	 sa	dîme.	Et	 cependant,	 c’était	 son
œuvre.

Les	 dieux	 ne	 doivent	 pas	 avoir	 de	 souhaits,	 car	 les	 dieux	 n’ont	 pas	 de	 Légende	 Personnelle.
Toutefois,	le	Roi	de	Salem,	dans	son	for	intérieur,	fit	des	vœux	pour	le	succès	du	jeune	homme.

«	Dommage!	 Il	 aura	bientôt	oublié	mon	nom,	 songea-t-il.	 J’aurais	dû	 le	 lui	 répéter	plusieurs	 fois.
Quand	il	aurait	parlé	de	moi,	il	aurait	pu	dire	que	je	suis	Melchisédec,	le	Roi	de	Salem.	»

Puis	il	leva	les	yeux	au	ciel,	un	peu	confus	de	ce	qu’il	venait	de	penser	:	«	Je	sais	:	ce	n’est	là	que
vanité	des	vanités,	comme	Toi-même	l’as	dit,	Seigneur.	Mais	un	vieux	roi	peut	parfois	avoir	besoin	de	se
sentir	fier	de	lui.	»

*

«	Quel	étrange	pays	que	l’Afrique	!	»	pensa	le	jeune	homme.

Il	était	assis	dans	une	sorte	de	café,	identique	à	d’autres	cafés	qu’il	avait	pu	voir	en	parcourant	les
ruelles	 étroites	 de	 la	 ville.	 Des	 hommes	 fumaient	 une	 pipe	 géante,	 qu’ils	 se	 passaient	 de	 bouche	 en
bouche.	En	l’espace	de	quelques	heures,	il	avait	vu	des	hommes	qui	se	promenaient	en	se	tenant	par	la
main,	des	femmes	au	visage	voilé,	des	prêtres	qui	montaient	au	sommet	de	hautes	tours	et	se	mettaient	à
chanter,	tandis	que	tout	le	monde	à	l’entour	s’agenouillait	et	se	frappait	la	tête	contre	le	sol.

«	Pratiques	d’infidèles	»,	se	dit-il.	Lorsqu’il	était	enfant,	il	avait	l’habitude	de	voir	à	l’église,	dans
son	village,	une	statue	de	saint	Jacques	le	Majeur	sur	son	cheval	blanc,	l’épée	dégainée,	foulant	aux	pieds
des	personnages	qui	ressemblaient	à	ces	gens.	Il	se	sentait	mal	à	l’aise	et	terriblement	seul.	Les	infidèles
avaient	un	regard	sinistre.

De	plus,	dans	la	hâte	du	grand	départ,	il	avait	oublié	un	détail,	un	seul	petit	détail,	qui	pouvait	bien
le	tenir	éloigné	de	son	trésor	pendant	un	long	temps	:	dans	ce	pays,	tout	le	monde	parlait	arabe.

Le	patron	du	café	s’approcha,	et	il	lui	désigna	du	doigt	une	boisson	qu’il	avait	vu	servir	à	une	autre
table.	C’était	du	thé,	un	thé	amer.	Il	aurait	préféré	boire	du	vin.

Mais	 ce	 n’était	 sûrement	 pas	 le	moment	 de	 se	 soucier	 de	 ce	 genre	 de	 choses.	 Il	 devait	 plutôt	 ne
penser	qu’à	son	trésor,	et	à	la	façon	de	s’en	emparer.	La	vente	de	ses	moutons	lui	avait	mis	en	poche	une
somme	 relativement	 importante,	 et	 il	 savait	 que	 l’argent	 est	 une	 chose	 magique	 :	 avec	 de	 l’argent,
personne	 n’est	 jamais	 tout	 à	 fait	 seul.	 Dans	 peu	 de	 temps,	 l’affaire	 de	 quelques	 jours	 peut-être,	 il	 se
trouverait	au	pied	des	Pyramides.	Un	vieil	homme,	avec	 tout	cet	or	qui	brillait	 sur	 sa	poitrine,	n’avait
aucun	besoin	de	raconter	des	mensonges	pour	se	procurer	six	moutons.

Le	vieux	roi	lui	avait	parlé	de	signes.	Pendant	la	traversée	du	détroit,	il	avait	pensé	aux	signes.	Oui,
il	savait	bien	de	quoi	il	parlait	:	durant	tout	ce	temps	passé	dans	les	campagnes	de	l’Andalousie,	il	s’était
accoutumé	à	lire	sur	la	terre	et	dans	les	cieux	les	indications	relatives	au	chemin	qu’il	devait	suivre.	Il



avait	 appris	que	 tel	oiseau	 révélait	 la	présence	d’un	 serpent	 à	proximité,	que	 tel	 arbuste	permettait	de
savoir	qu’il	y	avait	de	l’eau	à	quelques	kilomètres	de	là.	Les	moutons	lui	avaient	enseigné	ces	choses.

«	Si	Dieu	guide	si	bien	les	brebis,	il	guidera	aussi	bien	un	homme	»,	se	dit-il;	et	il	se	sentit	rassuré.
Le	thé	lui	parut	déjà	moins	amer.

«	Qui	es-tu?	»	entendit-il	demander,	en	langue	espagnole.

Il	ressentit	un	immense	réconfort.	Il	songeait	à	des	signes,	et	quelqu’un	avait	paru.

«	Comment	se	fait-il	que	tu	parles	espagnol?	»	demanda-t-il.

Le	nouveau	venu	était	un	garçon	vêtu	à	 l’occidentale,	mais	 la	couleur	de	sa	peau	donnait	à	penser
qu’il	était	bien	de	la	ville.	Il	avait	à	peu	près	sa	taille	et	son	âge.

«	Ici,	presque	tout	le	monde	parle	espagnol.	Nous	ne	sommes	qu’à	deux	petites	heures	de	l’Espagne.

–	Assieds-toi	et	commande	quelque	chose	à	mon	compte.	Et	demande	du	vin	pour	moi.	J’ai	horreur
de	ce	thé.

–	Il	n’y	a	pas	de	vin	dans	le	pays,	rétorqua	l’autre.	La	religion	l’interdit.	»

Le	 jeune	 homme	dit	 alors	 qu’il	 devait	 se	 rendre	 aux	Pyramides.	 Il	 était	 sur	 le	 point	 de	 parler	 du
trésor,	mais	préféra	finalement	n’en	rien	dire.	L’Arabe	aurait	bien	été	capable	d’en	exiger	une	partie	pour
le	conduire	jusque-là.	Il	se	souvint	de	ce	que	le	vieillard	lui	avait	dit	au	sujet	des	propositions.

«	Je	voudrais	que	tu	m’emmènes	là-bas,	si	c’est	possible.	Je	peux	te	payer	comme	guide.

–	Tu	as	une	idée	de	la	façon	d’aller	jusque	là-bas?	»

Il	 remarqua	alors	que	 le	patron	du	café	se	 trouvait	à	proximité,	en	 train	d’écouter	attentivement	 la
conversation.	Sa	présence	le	gênait	quelque	peu.	Mais	il	avait	rencontré	un	guide,	et	il	n’allait	pas	perdre
cette	occasion.

«	Il	faut	traverser	tout	le	désert	du	Sahara,	dit	le	nouveau	venu.	Et,	pour	cela,	il	faut	de	l’argent.	Je
veux	d’abord	savoir	si	tu	en	as	suffisamment.	»

Le	 jeune	homme	 trouva	 la	question	bien	curieuse.	Mais	 il	avait	confiance	dans	 le	vieil	homme,	et
celui-ci	lui	avait	dit	que	lorsqu’on	veut	vraiment	quelque	chose,	tout	l’univers	conspire	en	votre	faveur.

Il	retira	son	argent	de	sa	poche	et	le	montra	à	son	nouveau	compagnon.	Le	patron	du	café	s’approcha
encore	 et	 regarda	 également.	 Les	 deux	 hommes	 échangèrent	 alors	 quelques	 mots	 en	 arabe.	 Le	 patron
semblait	être	en	colère.

«	Allons-nous-en,	dit	le	jeune	garçon.	Il	ne	veut	pas	que	nous	restions	ici.	»

Le	jeune	homme	se	sentit	plus	tranquille.	Il	se	leva	pour	payer	ce	qu’il	devait,	mais	le	patron	le	prit
par	le	bras	et	se	mit	à	débiter	un	long	discours,	sans	pause.	Le	jeune	homme	était	fort,	mais	il	se	trouvait
en	pays	étranger.	Ce	fut	son	nouvel	ami	qui	poussa	le	patron	de	côté	et	l’emmena,	lui,	à	l’extérieur.



«	Il	en	voulait	à	ton	argent,	dit-il.	Tanger,	ce	n’est	pas	comme	le	reste	de	l’Afrique.	Ici,	nous	sommes
dans	un	port,	et	les	ports	sont	tous	des	repaires	de	voleurs.	»

Il	pouvait	donc	se	fier	à	son	nouvel	ami,	qui	était	venu	à	son	aide	alors	qu’il	se	 trouvait	dans	une
situation	critique.	Il	tira	l’argent	de	sa	poche	et	le	compta.

«	Nous	pouvons	arriver	demain	au	pied	des	Pyramides,	dit	l’autre,	en	prenant	l’argent.	Mais	il	faut
que	j’achète	deux	chameaux.	»

Et	ils	s’en	furent,	ensemble,	par	les	rues	étroites	de	Tanger.	Dans	tous	les	coins	et	recoins,	il	y	avait
des	 étalages	 de	marchandises	 à	 vendre.	 Ils	 arrivèrent	 finalement	 au	milieu	 d’une	 grande	 place,	 où	 se
tenait	le	marché.	Des	milliers	de	personnes	étaient	là,	qui	discutaient,	vendaient,	achetaient,	les	produits
maraîchers	 voisinaient	 avec	 des	 poignards,	 des	 tapis,	 des	 pipes	 de	 toutes	 sortes.	 Le	 jeune	 homme	 ne
quittait	pas	des	yeux	son	nouvel	ami.	Il	n’oubliait	pas	que	celui-ci	avait	maintenant	tout	son	argent	entre
les	mains.	 Il	 songea	 bien	 à	 le	 lui	 redemander,	mais	 se	 dit	 que	 ce	 serait	manquer	 de	 délicatesse.	 Il	 ne
connaissait	pas	les	usages	de	ces	terres	étrangères	dont	il	foulait	maintenant	le	sol.

«	Il	suffit	de	le	surveiller	»,	pensa-t-il.	Il	était	plus	fort	que	l’autre.

Tout	à	coup,	au	milieu	de	cet	énorme	fouillis,	voilà	que	ses	yeux	tombèrent	sur	 la	plus	belle	épée
qu’il	eût	jamais	vue.	Le	fourreau	était	en	argent,	la	poignée	noire,	incrustée	de	pierres	précieuses.	Il	se	fit
la	promesse	qu’à	son	retour	d’Egypte	il	achèterait	cette	épée.

«	Demande	donc	au	marchand	combien	elle	coûte	»,	dit-il	à	son	compagnon.	Mais	il	s’aperçut	qu’il
avait	eu	deux	secondes	de	distraction,	tandis	qu’il	contemplait	l’arme.

Son	cœur	se	 serra,	 comme	si	 sa	poitrine	avait	 subitement	 rétréci.	 Il	 eut	peur	de	 regarder	de	côté,
sachant	 bien	 ce	 qui	 l’attendait.	 Il	 resta	 les	 yeux	 fixés	 un	 moment	 sur	 la	 belle	 épée,	 puis,	 s’armant
finalement	de	courage,	il	se	retourna.

Tout	 autour	 de	 lui,	 le	 marché,	 les	 gens	 qui	 allaient	 et	 venaient,	 criaient,	 achetaient	 les	 tapis,	 les
noisettes,	les	salades	à	côté	des	plateaux	de	cuivre,	les	hommes	qui	se	tenaient	par	la	main	dans	la	rue,
les	femmes	voilées,	les	parfums	de	mets	exotiques…	Mais	nulle	part,	absolument	nulle	part,	la	silhouette
de	son	compagnon.

Il	voulut	encore	essayer	de	croire	qu’ils	s’étaient	perdus	de	vue	par	hasard.	Il	décida	de	rester	sur
place,	en	espérant	que	l’autre	allait	revenir.	Un	moment	après,	un	type	monta	dans	l’une	de	ces	fameuses
tours	et	commença	à	chanter;	tous	ceux	qui	étaient	là	s’agenouillèrent,	frappèrent	le	sol	de	leur	front	et	se
mirent	 à	 chanter	 à	 leur	 tour.	 Ensuite,	 comme	 une	 colonie	 de	 fourmis	 au	 travail,	 ils	 démontèrent	 leurs
baraques	et	s’en	allèrent.

Le	soleil,	de	même,	disparut.	Le	jeune	homme	le	regarda	pendant	un	long	moment,	jusqu’à	ce	qu’il
fût	caché	derrière	 les	maisons	blanches	qui	entouraient	 la	place.	Il	songea	que,	 lorsque	ce	même	soleil
s’était	 levé	 ce	 matin-là,	 il	 se	 trouvait,	 lui,	 sur	 un	 autre	 continent,	 il	 était	 berger,	 possédait	 soixante
moutons,	 et	 avait	 rendez-vous	avec	une	 jeune	 fille.	Le	matin,	 il	 savait	 tout	ce	qui	devait	 arriver	 tandis
qu’il	marcherait	à	travers	la	campagne.

Et	pourtant,	maintenant	que	le	soleil	se	couchait,	il	se	trouvait	dans	un	pays	différent,	étranger	sur	une



terre	étrangère,	où	 il	ne	pouvait	pas	même	comprendre	 la	 langue	que	 les	gens	parlaient.	 Il	n’était	plus
berger,	 et	 n’avait	 plus	 rien	 à	 lui,	 pas	 même	 l’argent	 nécessaire	 pour	 revenir	 sur	 ses	 pas	 et	 tout
recommencer.

«	Tout	cela	entre	le	lever	et	le	coucher	du	même	soleil	»,	se	dit-il.	Et	il	s’apitoya	sur	lui-même,	en
pensant	que,	parfois,	les	choses	changent,	dans	la	vie,	en	l’espace	d’un	simple	cri,	avant	même	qu’on	ait
le	temps	de	s’habituer	à	ces	choses.

Il	avait	honte	de	pleurer.	Jamais	il	n’avait	pleuré	devant	ses	propres	brebis.	Mais	la	place	du	marché
était	vide,	et	il	était	loin	de	sa	patrie.

Il	 pleura.	 Il	 pleura	 parce	 que	Dieu	 était	 injuste,	 et	 qu’il	 récompensait	 de	 cette	 façon	 les	 gens	 qui
croyaient	à	leurs	propres	rêves.	«	Quand	j’étais	avec	mes	moutons,	j’étais	heureux,	et	je	faisais	partager
mon	 bonheur	 tout	 à	 l’entour.	Les	 gens	me	 voyaient	 arriver	 et	m’accueillaient	 bien.	Maintenant,	 je	 suis
triste	et	malheureux.

Que	 vais-je	 faire?	 Je	 vais	 être	 plus	 amer	 et	 n’aurai	 plus	 confiance	 en	 personne	 parce	 qu’une
personne	m’a	trahi.	Je	vais	haïr	tous	ceux	qui	ont	trouvé	des	trésors	cachés,	parce	que	je	n’ai	pas	trouvé
le	mien.	Et	je	vais	continuellement	chercher	à	conserver	le	peu	que	j’ai,	parce	que	je	suis	trop	petit	pour
embrasser	le	monde.	»

Il	 ouvrit	 sa	 besace	 pour	 voir	 ce	 qu’il	 avait	 dedans;	 peut-être	 restait-il	 encore	 un	 morceau	 du
sandwich	qu’il	avait	mangé	à	bord	du	bateau.	Mais	il	ne	trouva	que	le	gros	livre,	le	manteau,	et	les	deux
pierres	que	le	vieil	homme	lui	avait	données.

A	la	vue	de	ces	pierres,	il	éprouva	un	sentiment	de	grand	réconfort.	Il	avait	échangé	six	brebis	contre
deux	pierres	précieuses	provenant	d’un	pectoral	en	or.	Il	pouvait	les	vendre,	et	acquérir	ainsi	son	billet
de	retour.	«	Je	serai	désormais	plus	malin	pensa-t-il,	tout	en	retirant	les	deux	pierres	de	sa	besace	pour
les	cacher	au	fond	de	sa	poche.	C’était	 ici	un	port,	et	la	seule	chose	vraie	que	ce	type	lui	eût	dite	était
bien	celle-ci	:	un	port	est	toujours	plein	de	voleurs.

Maintenant,	il	comprenait	enfin	les	efforts	désespérés	du	patron,	dans	le	café	:	il	essayait	de	lui	dire
de	ne	pas	se	fier	à	cet	homme.	«	Je	suis	comme	tous	les	autres	:	je	vois	le	monde	comme	je	souhaiterais
que	les	choses	se	produisent,	et	non	comme	elles	se	produisent	réellement.	»

Il	 resta	 à	 considérer	 les	 pierres.	 Il	 caressa	 doucement	 chacune	 d’elles,	 éprouva	 leur	 température,
leur	surface	lisse.	Elles	étaient	son	trésor.	Le	seul	fait	de	les	toucher	lui	procura	une	sorte	d’apaisement.
Elles	lui	rappelaient	le	souvenir	du	vieil	homme.

«	Quand	tu	veux	vraiment	une	chose,	lui	avait	dit	celui-ci,	tout	l’univers	conspire	à	faire	en	sorte	que
tu	parviennes	à	l’obtenir.	»

Il	aurait	voulu	comprendre	comment	cela	pouvait	être	vrai.	Il	se	trouvait	là,	sur	une	place	de	marché
déserte,	sans	un	sou	en	poche,	sans	brebis	à	garder	pour	la	nuit.

Mais	 les	pierres	constituaient	 la	preuve	qu’il	avait	bien	rencontré	un	roi	—	un	roi	qui	connaissait
son	 histoire	 personnelle,	 qui	 était	 au	 courant	 de	 ce	 qu’il	 avait	 fait	 avec	 l’arme	 de	 son	 père,	 et	 de	 sa
première	expérience	sexuelle.



«	Les	pierres	servent	à	la	divination.	Elles	se	nomment	Ourim	et	Toumim.	»

Il	les	remit	à	leur	place	dans	le	sac	et	décida	de	faire	l’expérience.	Le	vieux	avait	dit	qu’il	fallait
poser	des	questions	claires,	parce	que	les	pierres	ne	pouvaient	servir	que	si	l’on	savait	ce	qu’on	voulait.

Le	jeune	homme,	alors,	demanda	si	la	bénédiction	du	vieillard	était	toujours	sur	lui.

Il	retira	l’une	des	pierres.	C’était	«	oui	».

«	Est-ce	que	je	vais	trouver	mon	trésor?	»	interrogea-t-il.

Il	plongea	la	main	dans	la	besace	et	allait	saisir	l’une	des	pierres,	quand	elles	glissèrent	toutes	deux
par	un	trou	qu’il	y	avait	dans	le	tissu.	Il	ne	s’était	jamais	aperçu	que	sa	besace	était	déchirée.	Il	se	baissa
pour	 ramasser	Ourim	et	Toumim	et	 les	 remettre	à	 l’intérieur	du	sac.	Mais,	en	 les	voyant	par	 terre,	une
autre	phrase	lui	revint	en	mémoire	:

«	Apprends	à	respecter	et	à	suivre	les	signes	»,	avait	également	dit	le	vieux	roi.

Un	signe.	Le	jeune	homme	se	mit	à	rire	tout	seul.	Puis	il	ramassa	les	deux	pierres	et	les	remit	dans	sa
besace.	Il	n’avait	pas	l’intention	de	la	recoudre;	les	pierres	pourraient	s’échapper	par	ce	trou	quand	elles
voudraient.	 Il	 avait	 compris	 qu’il	 y	 a	 certaines	 choses	 qu’on	 ne	 doit	 pas	 demander	 —	 pour	 ne	 pas
échapper	à	son	propre	destin.

«	J’ai	promis	de	prendre	mes	propres	décisions	»,	dit-il	en	lui-même.

Mais	les	pierres	avaient	dit	que	le	vieillard	était	 toujours	à	ses	côtés,	et	cette	réponse	lui	redonna
confiance.	Il	considéra	de	nouveau	le	marché	désert,	et	ne	ressentit	plus	le	désespoir	qu’il	avait	éprouvé
auparavant.	Ce	n’était	plus	un	monde	étranger	:	c’était	un	monde	nouveau.

Après	tout,	ma	foi,	c’était	justement	cela	qu’il	voulait	:	connaître	des	mondes	nouveaux.	Même	s’il
ne	devait	 jamais	 arriver	 jusqu’aux	Pyramides,	 il	 était	déjà	 allé	beaucoup	plus	 loin	que	n’importe	quel
berger	de	sa	connaissance.

«	Ah!	s’ils	savaient	qu’à	moins	de	deux	heures	de	bateau	il	existe	tant	de	choses	différentes…

Le	monde	nouveau	apparaissait	devant	ses	yeux	sous	la	forme	d’un	marché	désert,	mais	il	avait	déjà
vu	cette	place	pleine	de	vie,	et	il	ne	l’oublierait	plus	jamais.	Il	se	souvint	de	l’épée;	il	avait	payé	le	prix
fort	 pour	 la	 contempler	 un	 instant,	mais	 aussi	 n’avait-il	 jamais	 rien	 vu	 de	 semblable	 jusque-là.	 Il	 eut
soudain	le	sentiment	qu’il	pouvait	regarder	le	monde	soit	comme	la	malheureuse	victime	d’un	voleur,	soit
comme	un	aventurier	en	quête	d’un	trésor.

«	Je	suis	un	aventurier	en	quête	d’un	trésor	»,	pensa-t-il,	avant	de	sombrer,	épuisé,	dans	le	sommeil.

*

Il	se	réveilla	en	sentant	quelqu’un	le	secouer	par	l’épaule.	Il	avait	dormi	en	plein	milieu	de	la	place
du	marché,	qui	allait	maintenant	reprendre	son	animation.

Il	 regarda	 autour	de	 lui,	 cherchant	 ses	moutons,	 et	 se	 rendit	 compte	qu’il	 était	maintenant	dans	un



autre	monde.	Au	lieu	d’en	éprouver	de	la	tristesse,	il	se	sentit	heureux.	Il	n’avait	plus	à	partir	en	quête
d’eau	et	de	nourriture,	et	il	pouvait	se	lancer	à	la	recherche	d’un	trésor.	Il	n’avait	pas	un	sou	en	poche,
mais	il	avait	foi	en	la	vie.	Il	avait	choisi,	la	veille	au	soir,	d’être	un	aventurier	semblable	aux	personnages
des	livres	qu’il	avait	l’habitude	de	lire.

Il	se	mit	à	se	promener	sans	hâte	sur	la	place.	Les	marchands	commencèrent	à	monter	leurs	baraques;
il	aida	un	homme	qui	vendait	des	sucreries	à	installer	la	sienne.	Il	y	avait	sur	le	visage	de	cet	homme-là
un	sourire	qui	n’était	pas	comme	les	autres	:	il	était	plein	d’allégresse,	ouvert	à	la	vie,	prêt	à	attaquer	une
bonne	journée	de	travail.	C’était	un	sourire	qui,	d’une	certaine	façon,	rappelait	le	vieillard,	ce	vieux	roi
mystérieux	dont	 il	avait	 fait	 la	connaissance.	«	Ce	marchand	ne	fabrique	pas	des	friandises	parce	qu’il
voudrait	 voyager,	 ou	 épouser	 la	 fille	 d’un	 commerçant.	Non,	 il	 confectionne	 des	 sucreries	 parce	 qu’il
aime	ce	métier	»,	pensa	le	jeune	homme.	Et	il	observa	qu’il	était	capable	de	faire	comme	le	vieillard	:
savoir	si	quelqu’un	est	proche	ou	éloigné	de	sa	Légende	Personnelle	rien	qu’en	regardant	cette	personne.
«	C’est	facile,	et	je	ne	m’en	étais	encore	jamais	aperçu.	»

Quand	ils	eurent	fini	d’installer	la	baraque,	le	bonhomme	lui	offrit	la	première	pâtisserie	qu’il	venait
de	préparer.	Il	la	mangea	avec	grand	plaisir,	remercia,	et	se	mit	en	route.	Alors	qu’il	était	déjà	à	quelque
distance,	il	se	fit	la	réflexion	que	la	baraque	avait	été	montée	par	deux	personnes,	dont	l’une	parlait	arabe
et	l’autre	parlait	espagnol.

Et	cependant,	ces	deux	personnes	s’étaient	parfaitement	entendues.

«	Il	existe	un	langage	qui	est	au-delà	des	mots,	se	dit-il.	J’avais	déjà	eu	cette	expérience	avec	les
brebis,	voici	maintenant	que	je	fais	la	même	avec	les	hommes.»

Il	 était	 donc	 en	 train	 d’apprendre	 diverses	 choses	 nouvelles.	 Des	 choses	 dont	 il	 avait	 déjà	 eu
l’expérience,	et	qui	pourtant	étaient	nouvelles	parce	qu’elles	s’étaient	trouvées	sur	son	chemin	sans	qu’il
s’en	 fût	 rendu	 compte.	 Et	 cela	 parce	 qu’il	 avait	 l’habitude	 de	 ces	 choses.	 «	 Si	 je	 peux	 apprendre	 à
déchiffrer	ce	langage	qui	se	passe	des	mots,	je	parviendrai	à	déchiffrer	le	monde.	»

«	Tout	est	une	seule	et	unique	chose	»,	avait	dit	le	vieil	homme.

Il	 décida	de	 flâner	 tout	 tranquillement	dans	 les	petites	 rues	de	Tanger	 :	 c’était	 seulement	de	 cette
façon	qu’il	réussirait	à	percevoir	les	signes.	Cela	exigeait	sans	doute	une	bonne	dose	de	patience,	mais	la
patience	est	la	première	vertu	qu’apprend	un	berger.

Une	fois	encore,	il	comprit	qu’il	mettait	en	pratique	dans	ce	monde	étranger	les	mêmes	leçons	que	lui
avaient	enseignées	ses	brebis.

«	Tout	est	une	seule	et	unique	chose	»,	avait	dit	le	vieil	homme.

*

Le	 marchand	 de	 cristaux	 vit	 le	 jour	 se	 lever	 et	 ressentit	 la	 même	 impression	 d’angoisse	 qu’il
éprouvait	chaque	matin.	 Il	était	depuis	près	de	 trente	ans	dans	ce	même	endroit,	une	boutique	située	au
sommet	d’une	rue	en	pente,	où	il	était	bien	rare	que	passât	un	client.	Maintenant,	 il	était	 trop	tard	pour
changer	 quoi	 que	 ce	 fût	 :	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 appris	 au	 cours	 de	 sa	 vie,	 c’était	 acheter	 et	 vendre	 des
cristaux.	 Il	 y	 avait	 eu	 un	 temps	 où	 sa	 boutique	 était	 connue	 de	 beaucoup	 de	 gens	 :	marchands	 arabes,



géologues	français	et	anglais,	soldats	allemands,	qui	avaient	toujours	de	l’argent	plein	les	poches.	En	ce
temps-là,	c’était	une	grande	aventure	que	de	vendre	des	cristaux,	et	il	imaginait	comment	il	allait	devenir
un	homme	riche,	et	toutes	ces	belles	femmes	qu’il	aurait	un	jour,	quand	il	serait	vieux.

Et	 puis	 le	 temps	 passa,	 peu	 à	 peu,	 et	 la	 cité	 de	 même.	 Ceuta	 prospéra	 plus	 que	 Tanger,	 et	 le
commerce	 prit	 une	 autre	 voie.	 Les	 voisins	 partirent	 s’installer	 ailleurs,	 et	 il	 ne	 resta	 bientôt	 plus	 que
quelques	 rares	 boutiques	 dans	 la	 montée.	 Personne	 n’allait	 gravir	 une	 rue	 en	 pente	 pour	 quelques
malheureuses	boutiques.

Mais	 le	Marchand	de	Cristaux	n’avait	pas	 le	choix.	 Il	avait	vécu	 trente	ans	de	sa	vie	à	acheter	et
vendre	des	objets	de	cristal,	et	il	était	maintenant	trop	tard	pour	s’engager	dans	une	nouvelle	direction.

Toute	la	matinée,	il	resta	à	observer	les	allées	et	venues,	peu	nombreuses,	dans	la	petite	rue.	C’était
ce	qu’il	faisait	depuis	des	années,	et	il	connaissait	les	habitudes	de	chacun	des	passants.

Alors	qu’il	manquait	à	peine	quelques	minutes	avant	l’heure	du	déjeuner,	un	jeune	étranger	s’arrêta
devant	la	vitrine.	Il	était	habillé	comme	tout	le	monde,	mais	l’œil	expérimenté	du	Marchand	de	Cristaux
lui	 permit	 de	 deviner	 qu’il	 n’avait	 pas	 d’argent.	Malgré	 tout,	 il	 décida	 de	 rentrer	 dans	 sa	 boutique	 et
d’attendre	quelques	minutes	que	le	jeune	homme	s’en	allât.

*

Il	 y	 avait	 à	 la	 porte	 un	 écriteau	 indiquant	 qu’on	 parlait	 là	 plusieurs	 langues.	 Le	 jeune	 homme	 vit
apparaître	quelqu’un	derrière	le	comptoir.

«	 Si	 vous	 voulez,	 dit-il,	 je	 peux	 nettoyer	 ces	 vases.	 Dans	 l’état	 où	 ils	 sont,	 personne	 ne	 voudra
jamais	les	acheter.	»

Le	 commerçant	 le	 regarda	 sans	 rien	 dire.	 «	 En	 échange,	 vous	me	 payez	 quelque	 chose	 à	manger,
d’accord?	»

L’homme	restait	muet.	Il	comprit	que	c’était	à	lui	de	prendre	une	décision.	Dans	sa	besace,	il	y	avait
le	manteau,	et	il	n’en	aurait	plus	besoin	dans	le	désert.	Il	le	sortit,	et	se	mit	à	nettoyer	les	vases.	Durant
une	demi-heure.	 il	put	nettoyer	 tous	 les	cristaux	qui	se	 trouvaient	en	vitrine.	Pendant	ce	 laps	de	 temps,
deux	clients	entrèrent,	qui	en	achetèrent	plusieurs.

Lorsqu’il	eut	fini	de	tout	nettoyer,	il	demanda	au	propriétaire	de	lui	donner	quelque	chose	à	manger.

«	Allons	déjeuner	»,	dit	le	Marchand	de	Cristaux.

Il	accrocha	une	pancarte	à	la	porte,	et	ils	allèrent	jusqu’à	un	tout	petit	bar	en	haut	de	la	montée.	Une
fois	qu’ils	furent	assis	à	l’unique	table	existante,	le	Marchand	de	Cristaux	dit	en	souriant	:

«	Ce	n’était	pas	la	peine	de	nettoyer	quoi	que	ce	soit.	La	loi	coranique	oblige	à	donner	à	manger	à
quiconque	a	faim.

–	Mais	alors,	pourquoi	m’avez-vous	laissé	faire	ce	travail?	demanda	le	jeune	garçon.

–	Parce	 que	 les	 cristaux	 étaient	 sales.	 Et	 toi	 comme	moi	 avions	 besoin	 de	 nettoyer	 nos	 têtes	 des



mauvaises	pensées.	»

Quand	ils	eurent	fini	de	manger,	le	Marchand	se	tourna	vers	le	jeune	homme	:

«	Je	voudrais	que	tu	travailles	dans	mon	magasin.	Aujourd’hui,	il	est	entré	deux	clients	pendant	que
tu	nettoyais	les	cristaux	:	c’est	un	bon	signe.	»

«	Les	gens	parlent	beaucoup	de	signes,	pensa	le	berger.	Mais	ils	ne	savent	pas	au	juste	de	quoi	ils
parlent.	Comme	moi,	qui	ne	m’étais	jamais	aperçu	que,	depuis	tant	d’années,	je	parlais	avec	mes	brebis
un	langage	sans	paroles.	»

«	Veux-tu	travailler	pour	moi?	»	Le	Marchand	de	Cristaux	insistait.

«	Je	peux	travailler	pour	le	reste	de	la	journée,	répondit	le	garçon.	Je	nettoierai	jusqu’au	petit	matin
tous	les	cristaux	de	la	boutique.	En	échange,	il	me	faut	de	l’argent	pour	être	demain	en	Egypte.

Du	coup,	le	vieux	se	mit	à	rire.

«	 Même	 si	 tu	 nettoyais	 mes	 cristaux	 pendant	 toute	 une	 année,	 même	 si	 tu	 gagnais	 une	 bonne
commission	 sur	 la	 vente	 de	 chacun	 d’entre	 eux,	 il	 te	 faudrait	 encore	 emprunter	 de	 l’argent	 pour	 aller
jusqu’en	Egypte.	Il	y	a	des	milliers	de	kilomètres	de	désert	entre	Tanger	et	les	Pyramides.	»

Il	y	eut	alors	un	intervalle	de	silence	tel	que	la	ville	parut	soudain	s’être	endormie.

Il	n’y	avait	plus	de	bazars,	c’en	était	fini	des	discussions	entre	marchands,	des	hommes	qui	montaient
dans	les	minarets	et	qui	chantaient,	des	belles	épées	à	la	poignée	tout	incrustée.	Fini	de	l’espérance	et	de
l’aventure,	des	vieux	rois	et	des	Légendes	Personnelles.	Plus	de	trésor,	plus	de	pyramides.	C’était	comme
si	le	monde	tout	entier	était	devenu	muet	parce	que	l’âme	du	jeune	garçon	faisait	silence.	Il	n’y	avait	ni
douleur,	ni	souffrance,	ni	déception	:	simplement	un	regard	vide	qui	 traversait	 la	petite	porte	du	bar,	et
une	immense	envie	de	mourir,	de	tout	voir	finir	pour	toujours	à	cette	minute	même.

Le	Marchand	 le	 regarda	ébahi.	C’était	 comme	si	 toute	 l’allégresse	qu’il	 avait	pu	voir	 ce	matin-là
s’était	subitement	envolée.

«	Je	peux	te	donner	de	l’argent	pour	que	tu	retournes	dans	ton	pays,	mon	fils	»,	dit	le	Marchand	de
Cristaux.

Le	jeune	homme	resta	silencieux.	Puis	il	se	leva,	rajusta	ses	vêtements,	et	ramassa	sa	besace.

«	Je	vais	travailler	chez	vous	»,	dit-il.

Et,	après	un	autre	silence	prolongé,	il	ajouta,	pour	finir	:

«	Il	me	faut	de	l’argent	pour	acheter	quelques	moutons.	»

*

	



Seconde	partie

Il	n’y	avait	pas	loin	d’un	mois	que	le	jeune	homme	travaillait	chez	le	Marchand	de	Cristaux,	et	ce
n’était	pas	un	emploi	de	nature	à	 le	 satisfaire	vraiment.	Le	Marchand	ne	cessait	de	bougonner	 toute	 la
journée	derrière	son	comptoir,	en	 lui	 recommandant	constamment	de	 faire	attention	aux	objets,	pour	ne
rien	casser.

Il	restait	là,	cependant,	parce	que,	si	le	Marchand	était	sans	doute	un	vieux	grognon,	du	moins	n’était-
il	pas	injuste	;	l’employé	recevait	une	assez	jolie	commission	sur	chaque	pièce	vendue,	et	il	avait	déjà	pu
économiser	quelque	argent.	Ce	matin-là,	il	avait	fait	ses	calculs	:	en	continuant	à	travailler	tous	les	jours
dans	les	mêmes	conditions,	il	lui	faudrait	une	année	entière	pour	pouvoir	acheter	quelques	moutons.

«	 J’aimerais	 bien	 faire	 un	 éventaire	 pour	 les	 cristaux,	 dit-il	 à	 son	 patron.	On	 pourrait	mettre	 une
étagère	à	l’extérieur,	qui	attirerait	les	passants	depuis	le	pied	de	la	montée,	là	en	bas.

–	Je	n’ai	jamais	fait	une	chose	pareille,	répondit	le	Marchand.	Une	étagère,	les	gens	l’accrochent	au
passage,	et	les	cristaux	se	brisent.

–	Quand	 je	 parcourais	 la	 campagne	 avec	mes	brebis,	 elles	 pouvaient	 toujours	 être	 victimes	de	 la
morsure	d’un	serpent.	Mais	ce	risque	fait	partie	de	la	vie	des	moutons	et	des	bergers.	»

Le	Marchand	 alla	 servir	 un	 client	 qui	 voulait	 acheter	 trois	 vases	 de	 cristal.	 Il	 vendait	maintenant
mieux	 que	 jamais,	 comme	 si	 le	 monde	 était	 revenu	 en	 arrière,	 au	 temps	 où	 la	 rue	 était	 l’une	 des
principales	attractions	de	Tanger.

«	Il	y	a	de	plus	en	plus	de	passage,	dit-il	à	son	employé	quand	le	client	fut	parti.	Ce	qu’on	gagne	me
permet	 de	 vivre	 mieux,	 et	 te	 permettra	 de	 retrouver	 tes	 moutons	 dans	 peu	 de	 temps.	 A	 quoi	 bon	 en
demander	davantage	à	la	vie?

–	Parce	 que	 nous	 devons	 suivre	 les	 signes	 »,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 sans	 réfléchir.	 Il	 regretta
d’avoir	parlé	ainsi,	car	le	Marchand	n’avait	jamais	eu	l’occasion	de	rencontrer	un	roi.

«	C’est	ce	qu’on	appelle	le	Principe	Favorable,	avait	dit	le	vieillard.	La	chance	du	débutant.	Parce
que	la	vie	veut	que	tu	vives	ta	Légende	Personnelle.	»

Toutefois,	 le	Marchand	comprenait	bien	de	quoi	 lui	parlait	 son	employé.	La	 seule	présence	de	ce
dernier	 dans	 la	 boutique	 constituait	 un	 signe	 et,	 au	 fil	 des	 jours,	 avec	 l’argent	 qu’il	 encaissait,	 il	 ne
songeait	pas	à	regretter	d’avoir	embauché	le	jeune	Espagnol.	Même	si	celui-ci	gagnait	plus	qu’il	n’eût	été
normal	;	comme	il	avait	toujours	cru	que	les	ventes	n’augmenteraient	pas	davantage,	il	lui	avait	offert	une
commission	assez	élevée	;	et	son	intuition	lui	disait	que,	d’ici	peu,	le	garçon	retournerait	à	ses	brebis.

«	Pourquoi	voulais-tu	aller	voir	les	Pyramides?	»,	demanda-t-il,	pour	détourner	la	conversation	du
sujet	de	l’éventaire.

«	Parce	qu’on	m’en	a	souvent	parlé	»,	répondit	 le	 jeune	homme,	évitant	de	parler	de	son	rêve.	Le



trésor	était	maintenant	un	souvenir	toujours	pénible,	et	il	s’efforçait	de	n’y	plus	penser.

«	Je	ne	connais	personne	ici	qui	veuille	traverser	le	désert	simplement	pour	aller	voir	les	Pyramides,
dit	le	Marchand.	Ce	n’est	qu’un	tas	de	cailloux.	Tu	peux	aussi	bien	te	construire	une	pyramide	dans	ton
jardin.

–	Vous	n’avez	 jamais	 fait	de	 rêves	de	voyage	»,	dit	 le	 jeune	homme,	 tout	en	allant	 servir	un	autre
client	qui	venait	d’entrer	dans	la	boutique.

Le	surlendemain,	le	bonhomme	reparla	de	l’éventaire	à	son	jeune	employé	:

«	Je	n’aime	pas	beaucoup	les	changements,	dit-il.	Ni	toi	ni	moi	ne	sommes	comme	Hassan,	qui	est,
lui,	un	riche	commerçant.	S’il	se	trompe	en	faisant	un	achat,	cela	ne	le	dérange	pas	trop.	Mais	nous	deux,
nous	devons	supporter	le	poids	de	nos	erreurs.	»

«	Voilà	qui	est	vrai	»,	pensa	le	jeune	homme.

«	Pourquoi	as-tu	envie	de	cet	éventaire?	demanda	le	Marchand.

–	Je	veux	retourner	plus	vite	à	mes	brebis.	Quand	la	chance	est	de	notre	côté,	il	faut	en	profiter,	et
tout	faire	pour	l’aider	de	la	même	façon	qu’elle	nous	aide.	C’est	ce	qu’on	appelle	le	Principe	Favorable.
Ou	encore	“	la	chance	du	débutant	”.	»

Le	vieux	resta	un	moment	sans	rien	dire.	Puis	:

«	Le	Prophète	nous	 a	donné	 le	Coran,	 et	nous	a	 imposé	 seulement	 cinq	obligations	 à	observer	 au
cours	de	notre	existence.	La	plus	 importante	est	 celle-ci	 :	 il	n’existe	qu’un	Dieu	et	un	 seul.	Les	autres
obligations	 sont	 :	 la	prière	cinq	 fois	par	 jour,	 le	 jeune	du	Ramadan,	et	 le	devoir	de	charité	envers	 les
pauvres.	»

Il	se	tut.	Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes	tandis	qu’il	parlait	du	Prophète.	C’était	un	homme	plein	de
ferveur	 et,	 même	 s’il	 se	 montrait	 souvent	 impatient,	 il	 s’efforçait	 de	 vivre	 en	 accord	 avec	 la	 loi
musulmane.

«	Et	quelle	est	la	cinquième	obligation?	demanda	le	jeune	homme.

–	Voici	deux	jours,	tu	m’as	dit	que	je	n’avais	jamais	fait	de	rêves	de	voyage,	répondit	le	Marchand.
La	cinquième	obligation	de	 tout	bon	musulman	est	de	faire	un	voyage.	Nous	devons,	au	moins	une	fois
dans	notre	vie,	aller	à	la	ville	sainte	de	La	Mecque.

«	La	Mecque	est	encore	bien	plus	loin	que	les	Pyramides.	Quand	j’étais	jeune,	j’ai	préféré	investir	le
peu	d’argent	que	j’avais	dans	l’ouverture	de	ce	commerce.	J’espérais	être	un	jour	assez	riche	pour	aller	à
La	Mecque.	J’ai	commencé	en	effet	à	gagner	de	l’argent,	mais	je	ne	pouvais	confier	à	personne	le	soin
des	 cristaux,	 car	 les	 cristaux	 sont	 des	 objets	 délicats.	 Pendant	 ce	 temps,	 je	 voyais	 passer	 dans	 ma
boutique	des	quantités	de	gens	qui	étaient	en	route	pour	La	Mecque.	Il	y	avait	des	pèlerins	fortunés,	qui
étaient	accompagnés	de	tout	un	cortège	de	domestiques	et	de	chameaux,	mais	la	plupart	étaient	bien	plus
pauvres	que	moi.

«	 Tous	 partaient	 et	 revenaient	 heureux,	 et	 plaçaient	 à	 la	 porte	 de	 leur	 demeure	 les	 symboles	 du



pèlerinage	effectué.	L’un	de	ces	pèlerins,	un	cordonnier	qui	gagnait	sa	vie	à	réparer	 les	chaussures	des
uns	et	des	autres,	m’a	dit	qu’il	avait	marché	près	d’un	an	dans	le	désert,	mais	qu’il	se	sentait	beaucoup
plus	fatigué	quand	il	avait	dû	parcourir	quelques	pâtés	de	maisons	à	Tanger	pour	aller	acheter	du	cuir.

–	Et	pourquoi	n’allez-vous	pas	maintenant	à	La	Mecque?	demanda	le	jeune	homme.

–	Parce	que	c’est	La	Mecque	qui	me	maintient	en	vie.	C’est	ce	qui	me	donne	la	force	de	supporter
tous	ces	 jours	qui	se	ressemblent,	ces	vases	plantés	 là	sur	 les	étagères,	 le	déjeuner	et	 le	dîner	dans	ce
restaurant	minable.	 J’ai	peur	de	 réaliser	mon	rêve	et	n’avoir	ensuite	plus	aucune	 raison	de	continuer	à
vivre.

«	Toi,	tu	rêves	de	moutons	et	de	pyramides.	Tu	n’es	pas	comme	moi,	parce	que	tu	veux	réaliser	tes
rêves.	Moi,	 tout	 ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 rêver	 de	 La	Mecque.	 J’ai	 déjà	 imaginé	 des	milliers	 de	 fois	 la
traversée	du	désert,	mon	arrivée	 sur	 la	place	où	 se	 trouve	 la	Pierre	Sacrée,	 les	 sept	 tours	que	 je	dois
accomplir	autour	d’elle	avant	de	pouvoir	la	toucher.	J’ai	déjà	imaginé	qui	sera	à	mes	côtés,	qui	devant
moi,	les	propos	et	les	prières	que	nous	échangerons	et	dirons	ensemble.	Mais	j’ai	peur	que	ce	ne	soit	une
immense	déception,	de	sorte	que	je	préfère	encore	me	contenter	de	rêver.	»

Ce	jour-là,	le	Marchand	donna	au	jeune	garçon	l’autorisation	de	construire	l’éventaire.

Tout	le	monde	ne	peut	pas	voir	ses	rêves	de	la	même	façon.

*

Deux	mois	 encore	 passèrent.	 L’éventaire	 attira	 de	 nombreux	 clients	 à	 la	 boutique	 de	 cristaux.	 Le
jeune	 homme	 calcula	 qu’en	 travaillant	 six	 mois	 de	 plus	 il	 pourrait	 retourner	 en	 Espagne	 et	 acheter
soixante	moutons,	 et	même	 soixante	 de	 plus.	En	moins	 d’un	 an,	 il	 aurait	 ainsi	 doublé	 son	 troupeau,	 et
pourrait	négocier	avec	les	Arabes,	car	il	avait	réussi	à	apprendre	cette	langue	étrange.	Depuis	ce	fameux
matin	 sur	 la	 place	 du	marché,	 il	 ne	 s’était	 plus	 servi	 d’Ourim	et	 de	Toumim,	 parce	 que	 l’Egypte	 était
devenue	pour	lui	un	rêve	aussi	lointain	que	l’était	La	Mecque	pour	le	Marchand	de	Cristaux.	Toutefois,	il
était	maintenant	satisfait	de	son	emploi	et	ne	cessait	de	penser	au	jour	où	il	débarquerait	en	vainqueur	à
Tarifa.

«	Souviens-toi	de	toujours	savoir	ce	que	tu	veux	»,	avait	dit	le	vieux	roi.	Le	jeune	homme	savait	ce
qu’il	voulait,	et	travaillait	dans	ce	but.	Peut-être	son	trésor	était-il	d’être	venu	sur	cette	terre	étrangère,
d’être	 tombé	sur	un	voleur,	et	de	multiplier	par	deux	 le	nombre	de	ses	moutons	sans	avoir	dépensé	un
centime.

Il	 était	 fier	 de	 lui.	 Il	 avait	 appris	 des	 choses	 importantes;	 comme	 le	 commerce	 des	 cristaux,	 le
langage	sans	paroles,	et	les	signes.	Un	après-midi,	il	vit	un	homme	en	haut	de	la	montée,	qui	se	plaignait
qu’on	ne	pût	trouver	un	endroit	convenable	pour	boire	quelque	chose	après	avoir	gravi	cette	rampe.	Le
jeune	homme	connaissait	maintenant	le	langage	des	signes,	et	alla	trouver	son	patron	pour	lui	parler	:

«	Nous	devrions	offrir	du	thé	aux	gens	qui	montent	la	rampe,	lui	dit-il.

–	Il	y	a	déjà	beaucoup	d’endroits,	par	ici,	où	l’on	peut	prendre	le	thé,	répondit	le	Marchand.

–	Nous	pourrions	le	servir	dans	des	verres	en	cristal.	De	cette	façon,	les	gens	apprécieront	le	thé,	et



voudront	acheter	les	cristaux.	Car	ce	qui	séduit	le	plus	les	hommes,	c’est	la	beauté.	»

Le	Marchand	considéra	son	employé	pendant	un	certain	temps,	sans	rien	répondre.	Mais,	ce	soir-là,
après	avoir	 fait	 ses	prières	et	 fermé	 le	magasin,	 il	 s’assit	 sur	 le	 trottoir	 et	 l’invita	à	 fumer	avec	 lui	 le
narguilé,	cette	curieuse	pipe	que	fument	les	Arabes.

«	Après	quoi	cours-tu?	demanda	le	vieux	Marchand	de	Cristaux.

–	Je	vous	l’ai	dit	:	j’ai	besoin	de	racheter	mes	brebis.	Et	pour	cela	il	faut	de	l’argent.»

Le	vieil	homme	mit	de	nouvelles	braises	dans	le	narguilé	et	aspira	une	longue	bouffée.

«	Voilà	trente	ans	que	je	tiens	cette	boutique.	Je	connais	le	cristal	de	bonne	et	de	mauvaise	qualité,	je
connais	à	fond	toutes	les	particularités	de	ce	commerce.	Je	suis	habitué	à	mon	magasin,	à	sa	dimension,	à
sa	 clientèle.	 Si	 tu	 te	 mets	 à	 vendre	 du	 thé	 dans	 des	 verres	 en	 cristal,	 l’affaire	 va	 prendre	 davantage
d’importance.	Et	moi,	je	devrai	changer	ma	façon	de	vivre.

–	Est-ce	que	ce	ne	serait	pas	une	bonne	chose?

–	Je	suis	accoutumé	à	mon	existence.	Avant	ta	venue,	je	pensais	que	j’avais	perdu	tout	ce	temps	dans
le	même	endroit,	cependant	que	tous	mes	amis,	au	contraire,	changeaient,	que	leurs	affaires	périclitaient
ou	prospéraient.	Cela	me	plongeait	dans	une	très	grande	tristesse.	Maintenant,	je	sais	que	ce	n’était	pas
vraiment	 ainsi	 :	 en	 fait,	 la	 boutique	 a	 exactement	 la	 taille	 que	 j’ai	 toujours	 souhaitée.	 Je	 ne	 veux	 pas
changer,	parce	que	je	ne	sais	comment	changer.	Je	suis	désormais	tout	à	fait	habitué	à	moi-même.	»

Le	jeune	homme	ne	savait	que	dire.	Le	vieux	reprit	alors	:

«	Tu	as	été	pour	moi	une	bénédiction.	Et	voici	qu’aujourd’hui	 je	comprends	une	chose	 :	c’est	que
toute	bénédiction	qui	n’est	pas	acceptée	se	transforme	en	malédiction.	Je	n’attends	plus	rien	de	la	vie.	Et
toi,	 tu	 m’obliges	 à	 entrevoir	 des	 richesses	 et	 des	 horizons	 dont	 je	 n’avais	 jamais	 eu	 idée.	 Alors,
maintenant	que	je	 les	connais,	et	que	je	connais	mes	immenses	possibilités,	 je	vais	me	sentir	beaucoup
plus	mal	que	je	n’étais	auparavant.	Parce	que	je	sais	que	je	peux	tout	avoir,	mais	je	ne	le	veux	pas.	»

«	Heureusement	que	je	n’avais	rien	dit	au	marchand	de	pop-corn	»,	se	dit	le	jeune	homme.

Ils	 continuèrent	 à	 fumer	 le	 narguilé	 pendant	 quelque	 temps,	 cependant	 que	 le	 soleil	 se	 couchait.
C’était	en	arabe	qu’ils	conversaient,	et	le	jeune	homme	était	content	de	lui,	parce	qu’il	parlait	arabe.	Il	y
avait	 eu	 une	 époque	 où	 il	 croyait	 que	 ses	 brebis	 pouvaient	 tout	 lui	 apprendre	 sur	 le	monde.	Mais	 les
brebis	étaient	incapables	d’enseigner	l’arabe.

«	Il	doit	y	avoir	encore	d’autres	choses,	dans	 le	monde,	que	 les	brebis	ne	savent	pas	enseigner	»,
pensa-t-il,	 tout	en	observant	le	Marchand	sans	rien	dire.	«	Parce	qu’elles	ne	cherchent	rien	d’autre	que
l’eau	et	la	nourriture.	Je	crois	que	ce	ne	sont	pas	elles	qui	enseignent	:	c’est	moi	qui	apprends.	»

«	Mektoub,	dit	finalement	le	Marchand.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça?

–	Il	faudrait	que	tu	sois	né	arabe	pour	comprendre.	Mais	la	traduction	doit	être	quelque	chose	comme



“	c’est	écrit	”.	»

Et,	 tout	 en	 éteignant	 les	 braises	 du	 narguilé,	 il	 dit	 au	 jeune	 homme	 qu’il	 pouvait	 commencer	 à
proposer	du	thé	aux	clients	dans	des	verres	en	cristal.

Certaines	fois,	il	est	impossible	de	contenir	le	fleuve	de	la	vie.

*

Les	gens	gravissaient	la	rue	en	pente	et	se	sentaient	fatigués	en	arrivant	là-haut.

Alors,	tout	au	bout	de	cette	rampe,	se	trouvait	une	boutique	de	beaux	cristaux,	et	du	thé	à	la	menthe
bien	rafraîchissant.	Ils	entraient	boire	le	thé,	servi	dans	de	magnifiques	verres	en	cristal.

«	Jamais	ma	femme	n’a	eu	cette	idée	»,	disait	un	homme	;	et	il	achetait	quelques	cristaux,	car	il	avait
des	 invités	 ce	 soir-là	 et	 ceux-ci	 seraient	 impressionnés	 par	 la	 richesse	 de	 ces	 coupes.	Un	 autre	 client
affirma	pour	 sa	 part	 que	 le	 thé	 était	 toujours	 bien	meilleur	 quand	 on	 le	 servait	 dans	 des	 récipients	 en
cristal,	car	ainsi	 l’arôme	se	conservait	mieux.	Un	troisième	dit	encore	qu’il	était	de	tradition	en	Orient
d’utiliser	le	cristal	avec	le	thé,	en	raison	de	ses	pouvoirs	magiques.

En	peu	de	temps,	la	nouvelle	se	répandit,	et	beaucoup	de	gens	se	mirent	à	monter	jusqu’au	sommet	de
la	 rampe	 pour	 connaître	 la	 boutique	 qui	 avait	 inauguré	 cette	 nouveauté	 dans	 un	 commerce	 si	 ancien.
D’autres	boutiques	ouvrirent,	où	l’on	servait	aussi	le	thé	dans	des	verres	en	cristal,	mais	elles	n’étaient
pas	situées	en	haut	d’une	rue	en	pente,	ce	qui	fait	qu’elles	restaient	toujours	vides.

Très	vite,	le	Marchand	fut	amené	à	embaucher	deux	autres	employés.	Il	dut	bientôt	importer,	en	même
temps	que	 les	cristaux,	d’énormes	quantités	de	 thé,	consommées	 jour	après	 jour	par	 les	hommes	et	 les
femmes	qui	avaient	soif	de	choses	nouvelles.

Ainsi	passèrent	six	mois.

*

Le	jeune	homme	s’éveilla	avant	le	lever	du	soleil.	Onze	mois	et	neuf	jours	s’étaient	écoulés	depuis
qu’il	avait	pour	la	première	fois	foulé	le	sol	du	continent	africain.

Il	revêtit	le	costume	arabe,	en	lin	blanc,	qu’il	avait	acheté	spécialement	pour	ce	jour-là.	Il	se	coiffa
du	turban,	tenu	par	un	anneau	en	cuir	de	chameau.	Enfin,	il	chaussa	ses	sandales	neuves,	et	descendit	sans
faire	aucun	bruit.

La	ville	dormait	encore.	Il	se	fit	un	sandwich	au	sésame	et	but	du	thé	chaud	dans	un	verre	en	cristal.
Ensuite,	il	s’assit	sur	le	seuil	de	la	boutique	et	se	mit	à	fumer	le	narguilé,	tout	seul.

Il	fuma	en	silence,	sans	penser	à	rien,	sans	rien	entendre	que	la	rumeur	continue	du	vent	qui	soufflait
en	apportant	l’odeur	du	désert.	Puis,	quand	il	eut	fini,	il	plongea	la	main	dans	l’une	de	ses	poches	et	resta
quelques	instants	à	contempler	ce	qu’il	en	avait	retiré.

Il	y	avait	là	une	belle	somme	d’argent.	De	quoi	acheter	cent	vingt	moutons,	son	billet	de	retour,	et	une
licence	d’importation	et	d’exportation	entre	son	pays	et	le	pays	où	il	se	trouvait	actuellement.



Il	attendit	patiemment	que	le	vieillard	s’éveillât	à	son	tour	et	vînt	ouvrir	le	magasin.

Ils	allèrent	alors	prendre	le	thé	ensemble.

«	C’est	aujourd’hui	que	je	m’en	vais,	dit	 le	jeune	homme.	J’ai	 l’argent	qu’il	faut	pour	acheter	mes
moutons.	Et	vous	en	avez	assez	pour	aller	à	La	Mecque.	»

Le	vieillard	ne	dit	rien.

«	Je	vous	demande	votre	bénédiction,	insista-t-il.	Vous	m’avez	aidé.	»

Le	vieillard	continua	à	préparer	le	thé	en	silence.	Enfin,	au	bout	d’un	certain	temps,	il	se	tourna	vers
le	jeune	homme.

«	Je	suis	fier	de	toi,	dit-il.	Tu	as	donné	une	âme	à	ma	boutique	de	cristaux.	Mais	je	n’irai	pas	à	La
Mecque,	tu	le	sais	bien.	Comme	tu	sais	aussi	que	tu	ne	rachèteras	pas	de	moutons.

–	Qui	vous	a	dit	cela?	demanda	le	jeune	homme,	abasourdi.

–	Mektoub	»,	dit	simplement	le	vieux	Marchand	de	Cristaux.

Et	il	le	bénit.

*

Le	 jeune	 homme	 alla	 dans	 sa	 chambre	 et	 rassembla	 tout	 ce	 qui	 lui	 appartenait.	 Cela	 faisait	 trois
sacoches	bien	remplies.	Juste	au	moment	de	partir,	il	remarqua	que,	dans	un	coin	de	la	pièce,	il	y	avait
encore	 sa	 vieille	 besace	 de	 berger.	 Elle	 était	 en	 piteux	 état,	 et	 il	 avait	 bien	 failli	 oublier	 jusqu’à	 son
existence.	Dedans,	il	y	avait	toujours	son	bouquin,	ainsi	que	le	manteau.	Lorsqu’il	retira	celui-ci,	pensant
en	 faire	 cadeau	au	premier	garçon	qu’il	 rencontrerait	 dans	 la	 rue,	 les	deux	pierres	 roulèrent	par	 terre.
Ourim	et	Toumim.

Il	 se	 souvint	 alors	du	vieux	 roi	 et	 fut	 tout	 surpris	de	 s’apercevoir	qu’il	n’avait	plus	pensé	à	 cette
rencontre	depuis	bien	longtemps.	Pendant	toute	une	année,	il	avait	travaillé	sans	répit,	en	se	préoccupant
seulement	de	gagner	assez	d’argent	pour	ne	pas	devoir	retourner	en	Espagne	la	tête	basse.

«	Ne	renonce	jamais	à	tes	rêves,	avait	dit	le	vieux	roi.	Sois	attentif	aux	signes.	»

Il	ramassa	par	terre	Ourim	et	Toumim,	et	eut	à	nouveau	l’étrange	sensation	que	le	roi	se	trouvait	à
proximité.	 Il	avait	 travaillé	dur	 tout	au	 long	de	cette	année,	et	 les	signes	 indiquaient	que	 le	moment	de
partir	était	venu.

«	 Je	 vais	 me	 retrouver	 exactement	 tel	 que	 j’étais	 avant,	 pensa-t-il.	 Et	 les	 brebis	 ne	 m’ont	 pas
enseigné	à	parler	arabe.	»

Et	pourtant,	les	brebis	avaient	enseigné	une	chose	autrement	importante	:	qu’il	y	avait	dans	le	monde
un	 langage	 qui	 était	 compris	 de	 tous,	 et	 que	 lui-même	 avait	 employé	 pendant	 tout	 ce	 temps	 pour	 faire
progresser	la	boutique.	C’était	le	langage	de	l’enthousiasme,	des	choses	que	l’on	fait	avec	amour,	avec
passion,	 en	vue	d’un	 résultat	que	 l’on	 souhaite	obtenir	ou	en	quoi	 l’on	croit.	Tanger	n’était	maintenant



plus	pour	lui	une	ville	étrangère,	et	il	eut	le	sentiment	que,	de	même	qu’il	avait	fait	la	conquête	de	ce	lieu,
de	même	il	pourrait	conquérir	le	monde.

«	Lorsque	tu	veux	vraiment	une	chose,	tout	l’univers	conspire	à	te	permettre	de	réaliser	ton	désir	»,
avait	dit	le	vieux	roi.

Mais	le	vieux	roi	n’avait	pas	parlé	de	voleurs,	de	déserts	immenses,	de	gens	qui	connaissent	leurs
rêves	mais	ne	veulent	pas	les	réaliser.	Le	vieux	roi	n’avait	pas	dit	que	les	Pyramides	étaient	tout	juste	un
tas	de	 cailloux,	 et	 que	n’importe	qui	pouvait	 faire	un	 tas	de	 cailloux	dans	 son	 jardin.	Et	 il	 avait	 aussi
oublié	de	dire	que,	lorsqu’on	a	assez	d’argent	pour	acheter	un	plus	gros	troupeau	que	celui	qu’on	avait
avant,	on	se	doit	d’acheter	ce	troupeau.

Il	ramassa	la	besace	et	la	prit	avec	ses	autres	sacs.	Il	descendit	l’escalier	;	le	vieux	bonhomme	était
en	train	de	servir	un	couple	d’étrangers,	cependant	que	d’autres	clients,	dans	la	boutique,	prenaient	le	thé
dans	des	verres	en	cristal.	Pour	cette	heure	matinale,	c’était	un	bon	début	de	journée.	De	l’endroit	où	il	se
trouvait,	il	remarqua	pour	la	première	fois	que	la	chevelure	du	Marchand	de	Cristaux	rappelait	tout	à	fait
celle	du	vieux	roi.	Il	se	souvint	du	sourire	qu’avait	le	marchand	de	sucreries,	le	premier	jour	qu’il	s’était
réveillé	 à	Tanger,	 alors	 qu’il	 n’avait	 ni	 où	 aller	 ni	 de	quoi	manger	 ;	 ce	 sourire,	 lui	 aussi,	 évoquait	 le
souvenir	du	vieux	roi.

«	Comme	s’il	était	passé	par	ici	et	qu’il	y	ait	laissé	une	empreinte	»,	pensa-t-il.	A	croire	que	chacune
de	ces	personnes	avait	eu	l’occasion	de	connaître	le	roi	à	un	moment	ou	un	autre	de	son	existence.	Il	avait
bien	dit,	en	vérité,	qu’il	apparaissait	toujours	à	celui	qui	vit	sa	Légende	Personnelle.

Il	partit	 sans	 faire	 ses	adieux	au	Marchand	de	Cristaux.	 Il	ne	voulait	pas	pleurer	 :	on	aurait	pu	 le
voir.	Mais	il	allait	regretter	toute	cette	période,	et	toutes	les	bonnes	choses	qu’il	avait	apprises.	Il	avait
davantage	confiance	en	lui,	et	se	sentait	l’envie	de	conquérir	le	monde.

«	Mais	je	m’en	vais	vers	les	campagnes	que	je	connais	déjà,	mener	à	nouveau	mes	moutons.	»	Et	il
n’était	plus	aussi	 satisfait	de	sa	décision.	 Il	avait	 travaillé	 toute	une	année	pour	 réaliser	un	 rêve,	et	ce
rêve,	de	minute	en	minute,	perdait	peu	à	peu	de	son	 importance.	Peut-être	parce	que	ce	n’était	pas	son
rêve,	en	fin	de	compte.

«	Qui	sait,	après	tout,	s’il	ne	vaut	pas	mieux	être	comme	le	Marchand	de	Cristaux?

Ne	 jamais	 aller	 à	La	Mecque,	 et	 vivre	 de	 l’envie	 de	 s’y	 rendre.	 »	Mais	 il	 tenait	 dans	 ses	mains
Ourim	et	Toumim	et	ces	deux	pierres	lui	communiquaient	la	force	et	la	volonté	du	vieux	roi.	Par	l’effet
d’une	coïncidence	–	ou	d’un	signe,	pensa-t-il	–	il

arriva	 au	 café	 dans	 lequel	 il	 était	 entré	 le	 premier	 jour.	 Son	voleur	 n’y	 était	 pas,	 et	 le	 patron	 lui
apporta	un	verre	de	thé.

«	Je	pourrai	 toujours	redevenir	berger,	se	dit-il.	J’ai	appris	à	soigner	 les	moutons,	et	 jamais	 je	ne
pourrai	 oublier	 comment	 ils	 sont.	 Mais	 peut-être	 n’aurai-je	 plus	 d’autre	 occasion	 d’aller	 jusqu’aux
Pyramides	d’Egypte.	Le	vieil	homme	avait	un	pectoral	en	or,	et	connaissait	mon	histoire.	C’était	un	vrai
roi,	un	roi	savant.	»

Il	 se	 trouvait	 à	 deux	 heures	 à	 peine,	 en	 bateau,	 des	 plaines	 d’Andalousie,	 mais	 entre	 lui	 et	 les



Pyramides	 il	 y	 avait	 un	 désert.	 Il	 comprit	 que	 la	 situation	 pouvait	 être	 envisagée	 aussi	 de	 la	manière
suivante	:	en	vérité,	il	se	trouvait	maintenant	à	deux	heures	de	moins	de	son	trésor.	Même	si,	pour	faire	ce
trajet	de	deux	heures,	il	avait	dû	mettre	tout	près	d’une	année	entière.

«	 Je	 sais	 bien	 pourquoi	 je	 veux	 retourner	 à	 mes	 brebis.	 Je	 connais	 déjà	 les	 brebis	 ;	 elles	 ne
demandent	pas	beaucoup	de	travail,	et	on	peut	les	aimer.	Je	ne	sais	pas	si	le	désert	peut	être	aimé,	mais
c’est	le	désert	qui	recèle	mon	trésor.	Si	je	n’arrive	pas	à	le	trouver,	je	pourrai	toujours	rentrer	chez	moi.
Pourtant,	 la	 vie	m’a	 donné	 tout	 d’un	 coup	 l’argent	 suffisant,	 et	 j’ai	 tout	 le	 temps	 qu’il	me	 faut.	Alors,
pourquoi	non?	»

Il	ressentit	en	cet	instant	une	immense	allégresse.	Il	pourrait	toujours	redevenir	un	berger.	Il	pourrait
toujours	 redevenir	 un	 vendeur	 de	 cristaux.	 Peut-être	 que	 le	 monde	 recélait	 beaucoup	 d’autres	 trésors
cachés,	mais	lui	avait	fait	un	rêve	qui	s’était	répété,	et	il	avait	rencontré	un	roi.	Cela	n’arrivait	pas	à	tout
le	monde.

Il	était	 tout	content	quand	il	ressortit	du	café.	Il	venait	de	se	rappeler	que	l’un	des	fournisseurs	du
Marchand	 lui	 apportait	 ses	 cristaux	 grâce	 aux	 caravanes	 qui	 traversaient	 le	 désert.	 Il	 garda	 Ourim	 et
Toumim	entre	ses	mains	;	à	cause	de	ces	deux	pierres,	voilà	qu’il	revenait	sur	la	route	de	son	trésor.

«	Je	suis	toujours	à	côté	de	ceux	qui	vivent	leur	Légende	Personnelle	»,	avait	dit	le	vieux	roi.

Il	 n’avait	 rien	 à	 perdre	 à	 aller	 jusqu’à	 l’entrepôt,	 pour	 savoir	 si	 les	 Pyramides	 se	 trouvaient
réellement	si	loin.

*

L’anglais	était	assis,	a	 l’intérieur	d’un	bâtiment	qui	 sentait	 les	bêtes,	 la	 sueur,	 la	poussière.	On	ne
pouvait	guère	appeler	cela	un	entrepôt	;	c’était	tout	juste	un	enclos	à	bétail.

«	Toute	mon	existence	pour	en	arriver	à	passer	par	un	endroit	comme	celui-ci	»,	 se	dit-il,	 tout	en
feuilletant	distraitement	une	revue	de	chimie.	«	Dix	années	d’études	m’amènent	dans	un	enclos	à	bétail!	»

Mais	 il	 fallait	 poursuivre.	 Il	 fallait	 croire	 aux	 signes.	 Toute	 sa	 vie,	 toutes	 ses	 études	 s’étaient
centrées	 sur	 la	 recherche	 du	 langage	 unique	 que	 parle	 l’Univers.	 Au	 début,	 il	 s’était	 intéressé	 à
l’espéranto,	 puis	 aux	 religions,	 et	 pour	 finir	 à	 l’alchimie.	 Il	 savait	 parler	 l’espéranto,	 entendait
parfaitement	les	diverses	religions,	mais	ce	n’était	pas	encore	un	alchimiste.	Il	avait	réussi,	sans	doute,	à
déchiffrer	des	choses	importantes.

Mais	ses	recherches	en	étaient	arrivées	au	point	où	il	ne	parvenait	pas	à	aller	plus	loin.	Il	avait	tenté,
sans	 succès,	 d’entrer	 en	 relation	 avec	 un	 alchimiste,	 quel	 qu’il	 fût.	 Seulement,	 les	 alchimistes	 étaient
d’étranges	personnages,	 qui	ne	pensaient	qu’à	 eux-mêmes	et	 refusaient	presque	 toujours	 leur	 aide.	Qui
sait	s’ils	n’avaient	pas	découvert	le	secret	du	Grand	Œuvre	–	autrement	dit,	la	Pierre	Philosophale	–	et	si
ce	n’était	pas	pour	cette	raison	qu’ils	s’enfermaient	dans	le	silence?

Il	avait	déjà	dépensé	une	partie	de	la	fortune	que	son	père	lui	avait	laissée,	en	cherchant,	vainement,
la	Pierre	Philosophale.	Il	avait	fréquenté	les	meilleures	bibliothèques	du	monde,	acheté	les	ouvrages	les
plus	importants	et	les	plus	rares	concernant	l’alchimie.	Dans	l’un,	il	avait	découvert	que,	bien	des	années
plus	tôt,	un	célèbre	alchimiste	arabe	avait	visité	l’Europe.	On	disait	qu’il	avait	plus	de	deux	cents	ans,



qu’il	avait	découvert	la	Pierre	Philosophale	et	l’Elixir	de	Longue	Vie.

Cette	histoire	avait	fort	impressionné	l’Anglais.	Mais	tout	cela	serait	resté	pure	légende,	parmi	tant
d’autres,	si	l’un	de	ses	amis,	au	retour	d’une	expédition	archéologique	dans	le	désert,	ne	lui	avait	parlé
d’un	Arabe	doué	de	pouvoirs	exceptionnels.

«	Il	vit	dans	l’oasis	de	Fayoum,	lui	avait-il	dit.

Et	 les	 gens	 racontent	 qu’il	 est	 âgé	 de	 deux	 cents	 ans	 et	 qu’il	 est	 capable	 de	 transformer	 en	 or
n’importe	quel	métal.	»

L’Anglais,	transporté,	connut	alors	une	excitation	sans	borne.	Il	annula	aussitôt	tous	ses	engagements
antérieurs,	 rassembla	 ses	 livres	 les	 plus	 importants,	 et	 maintenant	 il	 était	 là,	 dans	 cet	 entrepôt	 qui
ressemblait	à	un	enclos	à	bétail,	cependant	qu’à	l’extérieur	une	immense	caravane	se	préparait	à	partir
pour	traverser	le	Sahara.

Et	cette	caravane	devait	passer	par	Fayoum.

«	Il	faut	absolument	que	je	rencontre	ce	maudit	Alchimiste	»,	pensa	l’Anglais.

Et	l’odeur	des	bêtes	devint	un	peu	plus	supportable.

Un	 jeune	Arabe,	chargé	 lui	aussi	de	paquets,	entra	dans	 le	bâtiment	où	se	 trouvait	 l’Anglais,	et	 le
salua.

Où	est-ce	que	vous	allez?	demanda	le	jeune	Arabe.

–	Dans	le	désert	»,	répondit	l’Anglais	;	et	il	reprit	sa	lecture.	Il	n’avait	pas	envie,	en	ce	moment,	de
faire	 la	 conversation.	 Il	 avait	 besoin	 de	 se	 remémorer	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 appris	 au	 cours	 de	 ces	 dix
années,	car	l’Alchimiste	allait	certainement	le	soumettre	à	une	sorte	d’épreuve.

Le	jeune	Arabe	prit	également	un	livre	et	se	mit	à	lire	de	son	côté.	Le	livre	était	écrit	en	espagnol.	«
Une	 chance	 »,	 pensa	 l’Anglais.	 Il	 parlait	 l’espagnol	mieux	 que	 l’arabe,	 et	 si	 ce	 garçon	 allait	 jusqu’à
Fayoum,	il	aurait	quelqu’un	avec	qui	causer	lorsqu’il	ne	serait	pas	occupé	à	des	choses	d’importance.

*

«	C’est	tout	de	même	drôle	»,	pensa	le	jeune	homme,	alors	qu’il	essayait	une	fois	de	plus	de	lire	la
scène	de	l’enterrement	par	laquelle	débutait	le	récit.	«	Voilà	bientôt	deux	ans	que	j’ai	commencé	à	lire	ce
livre,	et	je	n’arrive	pas	à	aller	plus	loin	que	ces	quelques	pages.	»	Même	sans	la	présence	d’un	roi	pour
l’interrompre,	il	ne	parvenait	pas	à	se	concentrer.	Il	était	encore	hésitant	sur	la	décision	à	prendre.	Mais
il	 comprenait	 maintenant	 une	 chose	 importante	 :	 que	 les	 décisions	 représentaient	 seulement	 le
commencement	de	quelque	chose.	Quand	quelqu’un	prenait	une	décision,	 il	se	plongeait	en	fait	dans	un
courant	 impétueux	qui	 l’emportait	vers	une	destination	qu’il	n’avait	 jamais	entrevue,	même	en	 rêve,	au
moment	où	il	avait	pris	cette	décision.

«	Quand	j’ai	choisi	de	partir	à	 la	recherche	de	mon	trésor,	 je	n’avais	jamais	imaginé	de	travailler
dans	une	boutique	de	cristaux	»,	pensa-t-il,	pour	confirmer	son	raisonnement.	«	De	la	même	façon,	cette
caravane	peut	bien	correspondre	à	une	décision	prise	par	moi,	mais	son	trajet	restera	toujours	un	mystère.



»

En	face	de	lui,	il	y	avait	un	Européen	qui	était	également	en	train	de	lire	un	livre.

Antipathique	:	il	l’avait	regardé	de	façon	méprisante	quand	il	était	entré.	Ils	auraient	pu	devenir	bons
amis,	mais	l’Européen	avait	tout	de	suite	coupé	court.

Le	 jeune	 homme	 ferma	 son	 livre.	 Il	 ne	 voulait	 rien	 faire	 qui	 pût	 laisser	 croire	 à	 une	 quelconque
ressemblance	avec	cet	Européen.	Il	tira	de	sa	poche	Ourim	et	Toumim	et	commença	à	jouer	avec	les	deux
pierres.

L’étranger	poussa	un	cri	:

«	Un	Ourim	et	un	Toumim!	»

En	toute	hâte,	le	jeune	homme	remit	les	pierres	dans	sa	poche.

«	Ils	ne	sont	pas	à	vendre,	dit-il.

–	Ils	ne	valent	pas	grand-chose,	dit	l’Anglais.	Ce	sont	des	cristaux	de	roche,	rien	de	plus.	Il	y	a	des
millions	de	cristaux	de	roche	sur	la	terre,	mais,	pour	celui	qui	s’y	connaît,	ceux-ci	sont	Ourim	et	Toumim.
Je	ne	savais	pas	qu’ils	se	trouvaient	dans	cette	région	du	monde.

–	C’est	un	roi	qui	m’en	a	fait	cadeau	»,	dit	le	jeune	homme.

L’étranger	 resta	coi.	Puis	 il	plongea	 la	main	dans	sa	poche	et	en	sortit,	 en	 tremblant,	deux	pierres
identiques.

«	Vous	avez	parlé	d’un	roi,	dit-il.

–	Mais	vous	ne	croyez	pas	qu’un	roi	puisse	parler	à	un	berger,	dit	 le	 jeune	homme,	désireux	cette
fois	de	mettre	fin	à	la	conversation.

–	Bien	 au	 contraire.	Les	 bergers	 ont	 été	 les	 premiers	 à	 rendre	 hommage	 à	 un	 roi	 que	 le	 reste	 du
monde	refusait	de	reconnaître.	Aussi	n’y	a-t-il	rien	d’extraordinaire	à	ce	que	les	rois	parlent	aux	bergers.
»

Et	il	ajouta,	de	peur	que	le	jeune	homme	ne	comprît	pas	bien	:

«	C’est	dans	 la	Bible.	Le	même	livre	qui	m’a	appris	à	faire	cet	Ourim	et	ce	Toumim.	Ces	pierres
étaient	le	seul	instrument	de	divination	autorisé	par	Dieu.	Les	prêtres	les	portaient	à	un	pectoral	en	or.	»

Le	jeune	homme	se	sentit	alors	heureux	de	se	trouver	en	cet	endroit.

«	Peut-être	est-ce	là	un	signe,	dit	l’Anglais,	comme	s’il	pensait	à	haute	voix.

–	Qui	vous	a	parlé	de	signes?	»

L’intérêt	du	jeune	homme	croissait	de	minute	en	minute.



«	Dans	la	vie,	tout	est	signe,	dit	l’Anglais,	qui	cette	fois	referma	la	revue	qu’il	était	en	train	de	lire.
L’univers	est	 fait	en	une	 langue	que	 tout	 le	monde	peut	entendre,	mais	que	 l’on	a	oublié.	Je	cherche	ce
Langage	 Universel,	 entre	 autres	 choses.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 suis	 ici.	 Parce	 que	 je	 dois
rencontrer	un	homme	qui	connaît	ce	Langage	Universel.	Un	Alchimiste.	»

La	conversation	fut	interrompue	par	le	responsable	de	l’entrepôt.

«	Vous	avez	de	la	chance,	vous	deux,	dit	ce	gros	Arabe.	Une	caravane	se	met	en	route	cet	après-midi
pour	Fayoum.

–	Mais	moi,	c’est	en	Egypte	que	je	vais,	dit	le	jeune	garçon.

–	Fayoum	est	en	Egypte,	dit	le	gros	bonhomme.	Tu	m’as	l’air	d’un	drôle	d’Arabe,	toi!	»

Le	garçon	dit	qu’il	était	espagnol.	L’Anglais	en	fut	heureux	:	même	habillé	en	Arabe,	du	moins	était-
ce	un	Européen.

«	 Il	 donne	 aux	 signes	 le	 nom	 de	 “	 chance	 ”,	 dit	 l’Anglais,	 une	 fois	 que	 l’autre	 fut	 sorti.	 Si	 je	 le
pouvais,	j’écrirais	une	énorme	encyclopédie	sur	les	mots	“	chance	”	et	“	coïncidence	”.	C’est	avec	ces
mots-là	que	s’écrit	le	Langage	Universel.	»

Puis	ils	continuèrent	à	causer,	et	il	dit	au	jeune	homme	que	ce	n’était	pas	une	coïncidence	s’il	l’avait
trouvé	 avec	 Ourim	 et	 Toumim	 dans	 la	 main.	 Il	 lui	 demanda	 si	 lui	 aussi	 allait	 à	 la	 recherche	 de
l’Alchimiste.

«	Je	vais	à	la	recherche	d’un	trésor	»,	répondit	le	jeune	garçon,	et	il	le	regretta	aussitôt.

Mais	l’Anglais	ne	sembla	pas	attacher	d’importance	à	ce	qu’il	venait	de	dire.

«	D’une	certaine	façon.	moi	aussi,	fit-il.

–	Et	 je	ne	sais	même	pas	ce	que	c’est	que	 l’Alchimie	»,	ajouta	 le	 jeune	homme,	au	moment	où	 le
patron	de	l’entrepôt	les	appelait	dehors.

*

«	Je	suis	le	chef	de	la	caravane,	dit	un	homme	qui	avait	une	longue	barbe	et	des	yeux	noirs.	J’ai	le
droit	de	vie	et	de	mort	sur	tous	ceux	que	je	conduis.	Car	le	désert	est	une	femme	capricieuse,	qui	parfois
rend	les	hommes	fous.	»

Il	 y	 avait	 là	 près	 de	 deux	 cents	 personnes,	 et	 deux	 fois	 autant	 d’animaux.	 Des	 dromadaires,	 des
chevaux,	des	mulets,	des	oiseaux.	Il	y	avait	des	femmes,	des	enfants,	et	plus	d’un	homme	portait	une	épée
à	la	ceinture,	ou	alors	un	long	fusil	à	l’épaule.	L’Anglais	avait	plusieurs	cantines,	pleines	de	livres.	Un
énorme	brouhaha	régnait	sur	 la	place,	et	 le	Chef	dut	 répéter	son	discours	à	diverses	 reprises	pour	être
compris	de	tous.

«	Il	y	a	ici	toutes	sortes	de	gens	et	différents	dieux	dans	le	cœur	de	ces	gens.	Mais	mon	seul	Dieu	est
Allah,	et	je	jure	par	Allah	que	je	ferai	tout	ce	que	je	pourrai,	et	de	mon	mieux,	pour	vaincre	une	fois	de
plus	le	désert.	Seulement,	je	veux	aussi	que	chacun	de	vous	jure	par	le	Dieu	en	qui	il	croit,	du	fond	de	son



cœur,	qu’il	m’obéira	en	toute	circonstance.	Dans	le	désert,	la	désobéissance	signifie	la	mort.	»

Un	 chuchotement	 assourdi	 parcourut	 la	 foule.	 Chacun	 jurait	 à	 voix	 basse	 en	 prenant	 son	 Dieu	 à
témoin.	Le	jeune	homme	jura	par	Jésus-Christ.	L’Anglais	garda	le	silence.	Le	murmure	se	prolongea	un
peu	plus	que	le	temps	d’un	simple	serment.

Les	gens	demandaient	aussi	la	protection	du	Ciel.

Une	sonnerie	de	trompette	se	fit	entendre,	longuement,	et	chacun	se	mit	en	selle.	Le	jeune	homme	et
l’Anglais	avaient	acheté	des	chameaux	et	eurent	un	peu	de	mal	à	se	hisser	sur	leurs	montures.	Le	garçon
éprouva	quelque	pitié	pour	celle	de	l’Anglais,	chargée	des	pesantes	sacoches	de	livres.

«	Il	n’existe	pas	de	coïncidences,	dit	l’Anglais,	essayant	de	poursuivre	la	conversation	commencée
dans	l’entrepôt.	C’est	un	ami	qui	m’a	fait	venir	jusqu’ici,	parce	qu’il	connaissait	un	Arabe	qui…	»

Mais	la	caravane	se	mit	en	route,	et	il	devint	impossible	d’entendre	ce	qu’il	racontait.	Toutefois,	le
jeune	homme	savait	exactement	de	quoi	il	s’agissait	 :	cette	chaîne	mystérieuse	qui	unit	une	chose	à	une
autre,	qui	 l’avait	conduit	à	être	berger,	à	faire	plusieurs	fois	 le	même	rêve,	à	se	 trouver	dans	une	ville
proche	de	 l’Afrique,	à	 rencontrer	un	roi	sur	 la	place,	à	être	volé	pour	en	venir	à	 faire	 la	connaissance
d’un	marchand	de	cristaux,	et…

«	Plus	on	s’approche	de	son	rêve,	plus	la	Légende	Personnelle	devient	la	véritable	raison	de	vivre	»,
pensa-t-il.

La	caravane	se	mit	en	marche	en	direction	du	levant.	On	avançait	durant	la	matinée,	on	faisait	halte
quand	le	soleil	devenait	plus	brûlant,	et	l’on	reprenait	la	progression	quand	il	commençait	à	baisser.	Le
jeune	homme	ne	parlait	pas	beaucoup	avec	l’Anglais,	qui	passait	la	plus	grande	partie	du	temps	plongé
dans	ses	livres.

Il	se	mit	alors	à	observer	en	silence	la	marche	des	animaux	et	des	hommes	à	travers	le	désert.	Tout
était	maintenant	différent	par	rapport	au	jour	du	départ.	Ce	jour-là,	c’était	 la	cohue,	 les	cris,	 les	pleurs
des	petits	enfants,	les	hennissements	des	bêtes	et,	au	milieu	de	toute	cette	confusion,	les	ordres	impatients
des	guides	et	des	commerçants.

Mais,	dans	 le	désert,	 il	n’y	avait	 rien	d’autre	que	 le	vent	éternel,	 le	 silence,	 les	 sabots	des	bêtes.
Même	les	guides	entre	eux	ne	causaient	guère.

«	J’ai	déjà	traversé	bien	des	fois	ces	étendues	de	sable,	dit	un	soir	un	chamelier.	Mais	le	désert	est	si
vaste,	les	horizons	si	lointains,	qu’on	se	sent	tout	petit,	et	qu’on	garde	le	silence.	»

Le	jeune	homme	comprit	ce	que	le	chamelier	voulait	dire,	bien	qu’il	n’eût	jusque-là	jamais	cheminé
dans	un	désert.	Mais	chaque	fois	qu’il	regardait	la	mer	ou	le	feu,	il	pouvait	passer	des	heures	sans	dire	un
mot,	plongé	au	cœur	de	l’immensité	et	de	la

puissance	des	éléments.

«	 J’ai	 appris	 avec	 des	 brebis	 et	 j’ai	 appris	 avec	 des	 cristaux,	 pensa-t-il.	 Je	 peux	 aussi	 bien
apprendre	avec	le	désert.	Il	me	semble	encore	plus	vieux	et	plus	sage.	»



Le	vent	ne	cessait	jamais.	Il	se	souvint	du	jour	où	il	avait	senti	ce	même	vent,	à	Tarifa,	alors	qu’il
était	 assis	 sur	 les	 fortifications.	 Peut-être	 le	 vent	 caressait-il	 maintenant	 la	 laine	 de	 ses	 brebis,	 qui
parcouraient	les	campagnes	d’Andalousie	en	quête	de	nourriture	et	d’eau.

«	Elles	ne	sont	plus	mes	brebis	»,	se	dit-il,	sans	éprouver	de	véritable	nostalgie.

«	Elles	ont	dû	s’habituer	à	un	nouveau	berger,	et	m’ont	sûrement	oublié.	C’est	très	bien	ainsi.	Qui	a
l’habitude	de	voyager,	comme	les	brebis,	sait	qu’il	arrive	toujours	un	moment	où	il	faut	partir.	»

Il	se	rappela	ensuite	la	fille	du	commerçant,	et	il	eut	la	certitude	qu’elle	s’était	déjà	mariée.	Peut-être
bien	avec	un	marchand	de	pop-corn,	ou	avec	un	berger	qui	savait	lire,	lui	aussi,	et	pouvait	lui	raconter
des	histoires	extraordinaires.	Après	tout,	il	ne	devait	pas	être	le	seul.	Mais	ce	pressentiment	qu’il	avait	fit
naître	 en	 lui	 un	 certain	 trouble.	 Etait-il	 donc	 en	 train	 d’apprendre,	 à	 son	 tour,	 ce	 fameux	 Langage
Universel,	qui	connaît	le	passé	et	le	présent	de	tous	les	hommes?	«	Des	pressentiments	»,	disait	souvent
sa	mère.	Il	commença	à	comprendre	que	les	pressentiments	étaient	de	rapides	plongées	de	l’âme	dans	ce
courant	universel	de	vie,	au	sein	duquel	l’histoire	de	tous	les	hommes	se	trouve	liée	de	façon	à	ne	faire
qu’un	:	de	sorte	que	nous	pouvons	tout	savoir,	parce	que	tout	est	écrit.

«	Mektoub	»,	dit-il,	en	pensant	au	Marchand	de	Cristaux.

Le	désert	était	fait	tantôt	de	sable,	tantôt	de	pierre.	Si	la	caravane	arrivait	devant	un	bloc	de	pierre,
elle	le	contournait	;	 si	c’était	un	amoncellement	 rocheux,	elle	décrivait	un	 large	détour.	Quand	 le	sable
était	 trop	 fin	 pour	 les	 sabots	 des	 chameaux,	 on	 cherchait	 un	 passage	 où	 le	 sable	 était	 plus	 résistant.
Parfois,	 le	 sol	 était	 couvert	 de	 sel,	 à	 l’emplacement	 d’un	 ancien	 lac.	 Les	 animaux	 peinaient,	 et	 les
chameliers	 alors	 descendaient	 et	 les	 aidaient.	 Puis	 ils	 prenaient	 eux-mêmes	 les	 charges	 sur	 leur	 dos,
franchissaient	 ainsi	 le	 passage	 difficile,	 et	 chargeaient	 à	 nouveau	 les	 bêtes.	 Lorsqu’un	 guide	 tombait
malade	ou	mourait,	les	chameliers	tiraient	au	sort	pour	choisir	un	remplaçant.

Mais	il	n’y	avait	à	tout	cela	qu’une	seule	raison	:	peu	importait	que	la	caravane	fît	tant	de	détours,
puisqu’elle	avait	toujours	en	vue	le	même	objectif.	Une	fois	surmontés	tous	les	obstacles,	elle	retrouvait
devant	elle	 l’astre	qui	continuait	à	 indiquer	dans	quelle	direction	se	 trouvait	 l’oasis.	Et	quand	les	gens
voyaient	devant	eux	cet	astre	qui	brillait	dans	 le	ciel	du	petit	matin,	 ils	 savaient	qu’il	 leur	montrait	un
endroit	où	il	y	avait	des	femmes,	de	l’eau,	des	palmiers	et	des	dattes.	Seul	l’Anglais	ne	percevait	rien	de
tout	cela	:	il	restait	la	plupart	du	temps	plongé	dans	la	lecture	de	ses	livres.

Le	jeune	homme	avait	lui	aussi	un	livre,	qu’il	avait	essayé	de	lire	dans	les	premiers	jours	du	voyage.
Mais	 il	 trouvait	 beaucoup	 plus	 intéressant	 d’observer	 la	 caravane	 et	 d’écouter	 le	 vent.	 Dès	 qu’il	 eut
apprit	 à	mieux	 connaître	 son	 chameau	 et	 qu’il	 commença	 à	 s’attacher	 à	 lui,	 il	 jeta	 le	 livre.	C’était	 un
poids	 superflu.	 Pourtant,	 il	 s’était	 imaginé,	 par	 superstition,	 qu’il	 rencontrait	 quelqu’un	 d’important
chaque	fois	qu’il	ouvrait	ce	livre.

Il	finit	par	se	lier	d’amitié	avec	le	chamelier	qui	se	trouvait	constamment	à	côté	de	lui.	A	l’étape	du
soir,	durant	la	veillée	autour	des	feux,	il	lui	racontait	ses	aventures	du	temps	où	il	était	berger.

Au	cours	d’une	de	ces	conversations,	le	chamelier	se	mit,	à	son	tour,	à	lui	parler	de	sa	vie.

«	J’habitais	une	localité	proche	d’el-Kairoum,	dit-il.	J’avais	mon	potager,	mes	enfants,	une	existence
qui	ne	devait	pas	changer	jusqu’au	jour	de	ma	mort.	Une	année	où	la	récolte	fut	meilleure	que	d’habitude,



nous	 partîmes	 tous	 pour	La	Mecque,	 et	 je	 remplis	 ainsi	 la	 seule	 obligation	 que	 je	 n’avais	 pas	 encore
accomplie	jusque-là.	Je	pouvais	désormais	mourir	en	paix,	et	cela	me	faisait	plaisir.

«	Un	jour,	la	terre	commença	à	trembler,	et	le	Nil	en	crue	sortit	de	son	lit.	Ce	qui,	dans	mon	idée,
n’arrivait	qu’aux	autres	m’arriva	donc	à	moi	aussi.	Mes	voisins	eurent	peur	de	perdre	leurs	oliviers	du
fait	de	l’inondation;	ma	femme	craignit	de	voir	nos	enfants	emportés	par	les	eaux.	Et	moi,	je	fus	effrayé	à
l’idée	de	voir	détruit	tout	ce	que	j’avais	réussi	à	conquérir.

«	Mais	c’était	sans	remède.	Il	n’y	avait	plus	rien	à	tirer	de	la	terre	et	j’ai	été	obligé	de	trouver	un
autre	moyen	d’existence.	Aujourd’hui,	me	voici	chamelier.	Mais	j’ai	pu	alors	entendre	la	parole	d’Allah	:
personne	ne	doit	avoir	peur	de	l’inconnu,	parce	que	tout	homme	est	capable	de	conquérir	ce	qu’il	veut	et
qui	lui	est	nécessaire.

«	Tout	ce	que	nous	craignons,	c’est	de	perdre	ce	que	nous	possédons,	qu’il	s’agisse	de	notre	vie	ou
de	 nos	 cultures.	Mais	 cette	 crainte	 cesse	 lorsque	 nous	 comprenons	 que	 notre	 histoire	 et	 l’histoire	 du
monde	ont	été	écrites	par	la	même	Main.	»

*

Quelquefois,	les	caravanes	se	rencontraient	à	l’étape	du	soir.	L’une	d’elles	avait	toujours	ce	dont	une
autre	 avait	 besoin,	 comme	 si,	 réellement,	 tout	 était	 écrit	 par	 une	 Main	 unique.	 Les	 chameliers
échangeaient	des	informations	sur	les	tempêtes	de	sable,	et	se	réunissaient	autour	des	foyers	pour	conter
les	histoires	du	désert.

D’autres	fois,	arrivaient	aussi	des	hommes	mystérieux	au	visage	voilé	:	c’étaient	des	bédouins	qui
surveillaient	 la	 route	 suivie	 par	 les	 caravanes.	 Ils	 donnaient	 des	 renseignements	 sur	 des	 pillards,	 des
tribus	 insoumises.	 Ils	 arrivaient	 en	 silence,	 repartaient	 en	 silence,	 enveloppés	 dans	 leurs	 djellabas	 de
couleur	sombre	et	leurs	chèches	qui	ne	laissaient	voir	que	leurs	yeux.

Au	 cours	 d’une	 de	 ces	 veillées,	 le	 chamelier	 rejoignit	 le	 jeune	 homme	 et	 l’Anglais	 devant	 le	 feu
auprès	duquel	ils	étaient	assis.

«	Il	y	a	des	rumeurs	de	guerre	entre	les	clans	»,	dit	le	chamelier.

Les	 trois	hommes	restèrent	silencieux.	Le	 jeune	Espagnol	observa	que	régnait	une	sorte	de	crainte
diffuse,	alors	même	que	personne	ne	disait	mot.	Une	fois	de	plus,	il	percevait	le	langage	sans	paroles,	le
Langage	Universel.

Au	bout	d’un	certain	temps,	l’Anglais	demanda	s’il	y	avait	du	danger.

«	Celui	qui	s’engage	dans	le	désert	ne	peut	revenir	sur	ses	pas,	répondit	le	chamelier.	Et	quand	on	ne
peut	revenir	en	arrière,	on	ne	doit	se	préoccuper	que	de	la	meilleure	manière	d’aller	de	l’avant.	Le	reste
ne	regarde	qu’Allah,	y	compris	le	danger.	»

Et	il	conclut	en	prononçant	le	mot	mystérieux	:	«	Mektoub!	»

«	Vous	devriez	accorder	davantage	d’attention	aux	caravanes,	dit	le	jeune	homme	à	l’Anglais,	après
le	départ	du	chamelier.	Elles	font	beaucoup	de	détours,	mais	se	dirigent	toujours	vers	le	même	point.



–	Et	vous,	vous	devriez	lire	davantage	sur	le	monde,	rétorqua	l’Anglais.	Les	livres	sont	 tout	à	fait
comme	les	caravanes.	»

La	longue	colonne	d’hommes	et	d’animaux	commença	dès	lors	à	avancer	plus	rapidement.	Le	silence
ne	régnait	plus	seulement	dans	 la	 journée.	Le	soir	aussi,	à	 l’heure	où	 les	gens	avaient	 l’habitude	de	se
rassembler	pour	bavarder	autour	des	feux,	il	s’installa	peu	à	peu.	Un	beau	jour,	le	Chef	de	la	Caravane
décida	qu’on	n’allumerait	plus	de	feux	pour	ne	pas	attirer	l’attention	dans	la	nuit.

Les	voyageurs,	alors,	se	mirent	à	dormir	tous	ensemble	au	centre	d’un	cercle	formé	par	les	animaux,
pour	essayer	de	se	protéger	contre	le	froid	de	la	nuit.	Le	Chef	installa	également	des	sentinelles	armées
tout	autour	du	campement.

Une	de	ces	nuits-là,	l’Anglais	n’arrivait	pas	à	s’endormir.	Il	alla	trouver	le	jeune	Espagnol,	et	ils	se
promenèrent	ensemble	dans	les	dunes	proches.	C’était	la	pleine	lune.	Le	jeune	homme	raconta	toute	son
histoire	à	l’Anglais.

Celui-ci	 se	 montra	 particulièrement	 intéressé	 par	 l’épisode	 de	 la	 boutique	 qui	 s’était	 mise	 à
prospérer	davantage	de	jour	en	jour	depuis	que	le	jeune	garçon	avait	commencé	à	y	travailler.

«	C’est	là	le	principe	qui	meut	toute	chose,	dit-il.	Ce	qu’on	appelle	en	alchimie	l’Ame	du	Monde.
Quand	on	désire	quelque	chose	de	tout	son	cœur,	on	est	plus	proche	de	l’Ame	du	Monde.	C’est	toujours
une	force	positive.	»

Il	dit	aussi	que	ce	n’était	pas	seulement	un	privilège	des	hommes	:	tout	ce	qui	existait	sur	la	face	de
la	terre	avait	également	une	âme,	que	ce	fût	un	minéral,	un	végétal,	un	animal,	ou	simplement	une	pensée.

«	Tout	ce	qui	est	sous	et	sur	la	face	de	la	terre	ne	cesse	de	se	 transformer,	car	 la	 terre	est	un	être
vivant;	et	elle	a	une	âme.	Nous	sommes	une	part	de	cette	Ame,	et	nous	savons	rarement	qu’elle	travaille
toujours	en	notre	faveur.	Mais	vous	devez	comprendre	que	dans	la	boutique	aux	cristaux,	les	vases	eux-
mêmes	collaboraient	à	votre	réussite.	»

Le	jeune	homme	garda	le	silence	pendant	un	certain	temps,	contemplant	la	lune	et	le	sable	blanc.

«	J’ai	pu	observer	la	caravane	qui	chemine	à	travers	le	désert,	dit-il	enfin.	Elle	et	le	désert	parlent	le
même	langage,	et	c’est	la	raison	pour	laquelle	il	permet	qu’elle	le	traverse.	Il	ne	cesse	d’éprouver	chacun
de	ses	pas,	pour	vérifier	si	elle	est	en	parfaite	syntonie	avec	 lui	 ;	et,	 si	c’est	bien	 le	cas,	elle	arrivera
jusqu’à	l’oasis.	Mais	si	l’un	de	nous,	en	dépit	de	tout	le	courage	qu’il	pourrait	avoir,	ne	comprenait	pas
ce	langage,	alors	il	mourrait	dès	le	premier	jour.	»

Ils	continuèrent,	ensemble,	à	regarder	le	clair	de	lune.

«	C’est	la	magie	des	signes,	poursuivit	le	jeune	homme.	J’ai	vu	comment	nos	guides	lisent	les	signes
du	désert	et	comment	l’âme	de	la	caravane	dialogue	avec	l’âme	du	désert.	»

Au	bout	d’un	moment,	ce	fut	au	tour	de	l’Anglais	de	prendre	la	parole	:

«	Il	faut	en	effet	que	j’accorde	un	peu	plus	d’attention	à	la	caravane,	dit-il	finalement

–	Et	moi,	il	faut	que	je	lise	vos	livres	»,	répliqua	le	jeune	homme.



*

C’étaient	des	livres	bien	étranges.	Ils	parlaient	de	mercure,	de	sel,	de	dragons	et	de	rois,	mais	il	n’y
comprenait	rien	du	tout.	Pourtant,	il	y	avait	une	idée	qui	semblait	revenir	constamment	dans	presque	tous
les	livres	:	que	toutes	les	choses	étaient	des	manifestations	d’une	seule	et	unique	chose.

Dans	l’un	des	ouvrages,	il	découvrit	que	le	texte	le	plus	important	de	l’Alchimie	était	constitué	de
quelques	lignes	seulement,	et	qu’il	avait	été	écrit	sur	une	simple	émeraude.

«	C’est	la	Table	d’Emeraude,	lui	dit	l’Anglais,	tout	fier	de	pouvoir	apprendre	quelque	chose	à	son
compagnon.

–	Mais	alors,	pourquoi	tant	de	livres?

–	Pour	permettre	de	comprendre	ces	quelques	lignes	»,	répondit	l’Anglais,	sans	être	pour	autant	tout
â	fait	convaincu	lui-même	de	cette	réponse.

Le	 livre	 qui	 intéressa	 plus	 que	 tout	 le	 jeune	 homme	 racontait	 l’histoire	 des	 alchimistes	 célèbres.
C’étaient	 des	 hommes	 qui	 avaient	 consacré	 leur	 vie	 tout	 entière	 à	 purifier	 des	 métaux	 dans	 les
laboratoires	;	ils	croyaient	que	si	l’on	cuisait	un	métal	pendant	des	années	et	des	années,	celui-ci	finirait
par	se	libérer	de	toutes	ses	propriétés	spécifiques,	et	qu’alors	il	ne	resterait	plus	à	sa	place	que	l’Ame	du
Monde.	Cette	Chose	Unique	devait	permettre	aux	alchimistes	de	comprendre	tout	ce	qui	existait	sur	terre,
car	 elle	 était	 le	 langage	 grâce	 auquel	 les	 choses	 communiquaient	 entre	 elles.	 C’était	 cette	 découverte
qu’ils	appelaient	le	Grand	Œuvre,	constitué	d’une	partie	liquide	et	d’une	partie	solide.

«	Ne	suffit-il	pas	d’observer	les	hommes	et	les	signes	pour	découvrir	ce	langage	?	demanda	le	jeune
homme.

–	Vous	avez	la	manie	de	vouloir	tout	simplifier,	répliqua	l’Anglais	avec	agacement.	L’Alchimie	est
un	 travail	 sérieux.	 Il	 est	 indispensable	 de	 suivre	 chaque	 phase	 du	 processus,	 comme	 les	maîtres	 l’ont
enseigné.	»

Le	jeune	homme	découvrit	que	la	partie	liquide	du	Grand	Œuvre	était	appelée	Elixir	de	Longue	Vie,
et	cet	élixir	non	seulement	guérissait	 toutes	 les	maladies,	mais	empêchait	aussi	 l’alchimiste	de	vieillir.
Quant	à	la	partie	solide,	on	la	nommait	Pierre	Philosophale.

«	 Il	 n’est	 pas	 aisé	 de	 découvrir	 la	 Pierre	 Philosophale,	 dit	 l’Anglais.	 Les	 alchimistes	 restaient
plusieurs	années	dans	leurs	laboratoires,	à	observer	ce	feu	qui	purifiait	les	métaux.	Et	tant	ils	regardaient
le	 feu	que,	dans	 leur	 for	 intérieur,	 ils	en	venaient	peu	à	peu	à	abandonner	 toutes	 les	vanités	du	monde.
Alors,	 un	 beau	 jour,	 ils	 s’apercevaient	 que	 la	 purification	 des	 métaux,	 en	 fin	 de	 compte,	 les	 avaient
purifiés	eux-mêmes.	»

Le	 jeune	homme	 se	 souvint	 alors	 du	Marchand	de	Cristaux.	Celui-ci	 avait	 dit	 que	c’avait	 été	 une
bonne	chose	que	de	nettoyer	ses	vases	de	cristal,	car	ainsi	tous	deux	se	trouvaient	également	libérés	des
mauvaises	pensées.	Il	se	persuadait	de	plus	en	plus	que	l’Alchimie	devait	pouvoir	s’apprendre	dans	la
vie	quotidienne.

«	De	plus,	reprit	l’Anglais,	la	Pierre	Philosophale	possède	une	propriété	tout	à	fait	extraordinaire.	Il



suffit	d’un	tout	petit	fragment	pour	transformer	de	grandes	quantités	de	vil	métal	en	or.	»

A	partir	de	là,	l’intérêt	du	jeune	homme	pour	l’Alchimie	devint	encore	plus	grand.	Il	pensait	qu’avec
un	peu	de	patience,	 il	 pourrait	 tout	 transformer	 en	or.	 Il	 lut	 la	 biographie	de	divers	personnages	qui	 y
étaient	parvenus	 :	Helvétius,	Elie,	Fulcanelli,	Geber.	C’étaient	des	histoires	 fascinantes	 :	 tous	vivaient
jusqu’au	bout	leur	Légende	Personnelle.	Ils	voyageaient,	rencontraient	des	savants,	faisaient	des	miracles
sous	les	yeux	des	incrédules,	détenaient	la	Pierre	Philosophale	et	l’Elixir	de	Longue	Vie.

Mais	quand	il	voulait	apprendre	à	son	tour	de	quelle	façon	parachever	le	Grand	Œuvre,	il	se	trouvait
complètement	désorienté.	Il	n’y	avait	là	que	dessins,	instructions	codées,	textes	obscurs.

«	Pourquoi	emploient-ils	un	langage	si	difficile	à	comprendre?	»	demanda-t-il	un	soir	à	l’Anglais.

Il	remarqua	d’ailleurs,	à	cette	occasion,	que	celui-ci	avait	l’air	d’assez	mauvaise	humeur,	comme	si
ses	livres	lui	manquaient.

«	 C’est	 pour	 n’être	 compris	 que	 de	 ceux-là	 seulement	 qui	 sont	 assez	 responsables	 pour	 pouvoir
comprendre,	 répondit	 son	 interlocuteur.	 Imaginez	 un	 peu	 que	 tout	 le	 monde	 se	 mette	 à	 transformer	 le
plomb	en	or.	Au	bout	de	 très	peu	de	 temps,	 l’or	ne	vaudrait	plus	 rien.	Seuls	 les	esprits	opiniâtres,	 les
chercheurs	acharnés,	peuvent	arriver	à	réaliser	le	Grand	Œuvre.	Voilà	pourquoi	je	me	trouve	au	milieu	de
ce	désert.	C’est	précisément	pour	rencontrer	un	véritable	alchimiste,	qui	m’aide	à	déchiffrer	les	codes.

–	A	quelle	époque	ont	été	écrits	ces	livres?	demanda	le	jeune	garçon.

–	Il	y	a	plusieurs	siècles.

–	 En	 ce	 temps-là,	 l’imprimerie	 n’existait	 pas	 encore.	 Il	 n’était	 guère	 possible	 que	 tout	 le	monde
parvînt	à	la	connaissance	de	l’Alchimie.	Alors,	pourquoi	ce	langage	si	étrange,	et	toutes	ces	figures?	»

Malgré	cette	insistance,	l’Anglais	ne	répondit	pas	à	la	question.	Il	dit	que	depuis	plusieurs	jours	il
observait	attentivement	la	caravane	et	qu’il	n’avait	rien	découvert	de	nouveau.	Il	n’avait	remarqué	qu’une
chose	:	c’était	qu’on	parlait	de	plus	en	plus	de	la	guerre.

*

Un	beau	jour,	le	jeune	homme	rendit	ses	livres	à	l’Anglais.

«	 Eh	 bien,	 avez-vous	 beaucoup	 appris?	 demanda	 celui-ci,	 avec	 une	 curiosité	 impatiente.	 Il	 avait
besoin	de	quelqu’un	avec	qui	bavarder	pour	oublier	la	crainte	de	la	guerre.

–	J’ai	appris	que	le	monde	possède	une	Ame,	et	celui	qui	pourra	comprendre	cette	âme	comprendra
le	 langage	 des	 choses.	 J’ai	 appris	 que	 de	 nombreux	 alchimistes	 ont	 vécu	 leur	 Légende	 Personnelle	 et
qu’ils	ont	fini	par	découvrir	l’Ame	du	Monde,	la	Pierre	Philosophale,	l’Elixir	de	Longue	Vie.

«	Mais	 j’ai	 appris,	 surtout,	 que	 ces	 choses	 sont	 si	 simples	 qu’elles	 peuvent	 être	 gravées	 sur	 une
émeraude.	»

L’Anglais	fut	déçu.	Les	années	d’étude,	les	symboles	magiques,	les	mots	difficiles	à	comprendre,	les
appareils	de	laboratoire,	rien	de	tout	cela	n’avait	impressionné	le	jeune	garçon.



«	Il	doit	avoir	une	âme	trop	fruste	pour	saisir	ces	choses-là	»,	en	vint-il	à	se	dire.

Il	prit	ses	livres	et	les	remit	dans	les	sacoches	accrochées	à	la	selle	du	chameau.

«	Retournez	à	votre	caravane,	dit-il.	Elle	non	plus	ne	m’a	pas	appris	grand-chose.	»

Le	jeune	homme	se	remit	à	contempler	l’immensité	silencieuse	du	désert	et	le	sable	que	les	animaux
soulevaient	en	marchant.	«	A	chacun	sa	manière	d’apprendre,	se	répétait-il	in	petto.	Sa	manière	à	lui	n’est
pas	la	mienne,	et	ma	manière	n’est	pas	la	sienne.	Mais	nous	sommes	l’un	et	l’autre	à	la	recherche	de	notre
Légende	Personnelle,	et	c’est	pourquoi	je	le	respecte.	»

*

Désormais,	la	caravane	cheminait	de	jour	comme	de	nuit.	A	tout	instant	apparaissaient	les	messagers
au	visage	voilé,	et	le	chamelier,	qui	était	devenu	l’ami	du	jeune	homme,	expliqua	que	la	guerre	des	clans
avait	commencé.	On	aurait	de	la	chance	si	on	réussissait	à	arriver	à	l’oasis.

Les	 animaux	 étaient	 épuisés,	 et	 les	 hommes	 de	 plus	 en	 plus	 silencieux.	 Le	 silence	 était	 plus
impressionnant	 la	 nuit,	 lorsqu’un	 chameau	 qui	 blatérait	 (et	 qui	 n’était	 auparavant	 qu’un	 chameau	 qui
blatérait)	faisait	maintenant	peur	à	tout	le	monde	:	ce	pouvait	être	le	signe	d’une	attaque.

Pourtant,	le	chamelier	ne	semblait	pas	s’émouvoir	outre	mesure	de	la	menace	de	guerre.

«	Je	suis	vivant	»,	dit-il	au	jeune	homme,	tout	en	mangeant	une	poignée	de	dattes,	dans	la	nuit	sans
lune	 et	 sans	 feux	 de	 camp.	 Et	 pendant	 que	 je	 mange,	 je	 ne	 fais	 rien	 d’autre	 que	 manger.	 Quand	 je
marcherai,	je	marcherai,	c’est	tout.	Et	s’il	faut	un	jour	me	battre,	n’importe	quel	jour	en	vaut	un	autre	pour
mourir.	Parce	que	je	ne	vis	ni	dans	mon	passé	ni	dans	mon	avenir.	Je	n’ai	que	le	présent,	et	c’est	lui	seul
qui	 m’intéresse.	 Si	 tu	 peux	 demeurer	 toujours	 dans	 le	 présent,	 alors	 tu	 seras	 un	 homme	 heureux.	 Tu
comprendras	que	dans	le	désert	il	y	a	de	la	vie,	que	le	ciel	a	des	étoiles,	et	que	les	guerriers	se	battent
parce	que	c’est	là	quelque	chose	d’inhérent	à	la	vie	humaine.	La	vie	alors	sera	une	fête,	un	grand	festival,
parce	qu’elle	est	toujours	le	moment	que	nous	sommes	en	train	de	vivre,	et	cela	seulement.	»

Deux	nuits	plus	tard,	alors	qu’il	était	sur	le	point	de	s’endormir,	le	jeune	homme	regarda	vers	l’astre
qui	indiquait	la	direction	dans	laquelle	ils	marchaient.	Il	lui	sembla	que	l’horizon	était	un	peu	plus	bas,
car	il	y	avait	au-dessus	du	désert	des	centaines	d’étoiles.

«	C’est	l’oasis,	lui	dit	le	chamelier.

–	Alors,	pourquoi	n’y	allons-nous	pas	tout	de	suite?

–	Parce	que	nous	avons	besoin	de	dormir.	»

*

Il	ouvrit	les	yeux	alors	que	le	soleil	commençait	à	surgir	à	l’horizon.	Devant	lui,	là	où	avaient	brillé
les	petites	étoiles	pendant	la	nuit,	s’allongeait	une	interminable	file	de	palmiers	dattiers	qui	occupait	toute
l’étendue	du	désert.

«	Nous	y	sommes	arrivés!	»	s’exclama	l’Anglais,	qui	venait	lui	aussi	de	se	réveiller.



Le	 jeune	 homme,	 cependant,	 resta	 muet.	 Il	 avait	 appris	 le	 silence	 du	 désert,	 et	 se	 contentait	 de
regarder	 les	palmiers	en	face	de	 lui.	 Il	avait	encore	un	 long	chemin	à	parcourir	pour	arriver	 jusqu’aux
Pyramides;	 et	 ce	 matin-là,	 un	 jour,	 ne	 serait	 plus	 pour	 lui	 qu’un	 souvenir.	Mais	 maintenant	 c’était	 le
moment	présent,	la	fête	dont	avait	parlé	le	chamelier,	et	il	essayait	de	vivre	ce	moment	avec	les	leçons	de
son	 passé	 et	 les	 rêves	 de	 son	 futur.	Un	 jour,	 cette	 vision	 de	milliers	 de	 palmiers	 ne	 serait	 plus	 qu’un
souvenir.	Mais,	en	cet	instant,	elle	signifiait	pour	lui	l’ombre,	l’eau,	et	un	refuge	devant	la	guerre.	De	la
même	façon	qu’un	chameau	qui	blatérait	pouvait	se	transformer	en	signal	de	danger,	de	même	une	file	de
palmiers	pouvait	représenter	un	miracle.

«	Le	monde	parle	plus	d’un	langage	»,	pensa-t-il.

*

Quand	la	marche	du	temps	s’accélère,	 les	caravanes	aussi	se	hâtent,	pensa	l’Alchimiste,	en	voyant
arriver	dans	l’Oasis	des	centaines	de	personnes	et	d’animaux.	Les	habitants	se	précipitaient	en	criant	à	la
rencontre	des	nouveaux	venus,	la	poussière	soulevée	masquait	le	soleil	du	désert,	et	les	enfants	sautaient
d’excitation	à	 la	vue	des	étrangers.	L’Alchimiste	observa	que	les	chefs	de	 tribus	se	rassemblaient	pour
rejoindre	le	Chef	de	la	Caravane	et	qu’ils	tenaient	ensemble	un	long	conciliabule.

Mais	rien	de	tout	cela	n’intéressait	l’Alchimiste.	Il	avait	déjà	pu	voir	des	quantités	de	gens	arriver	et
repartir,	cependant	que	l’Oasis	et	le	désert	demeuraient	immuables.	Il	avait	vu	des	rois	et	des	mendiants
fouler	 ces	 étendues	 de	 sable	 qui	 changeaient	 de	 forme	 sous	 l’action	 du	vent,	mais	 qui	 étaient	 toujours
celles-là	mêmes	qu’il	avait	connues	quand	il	était	enfant.	Malgré	tout,	il	ne	parvenait	pas	à	maîtriser	au
fond	de	son	cœur	un	peu	de	cette	allégresse	que	ressentait	tout	voyageur	quand,	après	la	terre	jaune	et	le
ciel	d’azur,	le	vert	des	palmiers	dattiers	apparaissait	devant	ses	yeux.

«	Peut-être	Dieu	a-t-il	créé	 le	désert	pour	que	 l’homme	puisse	se	réjouir	à	 la	vue	des	palmiers	»,
pensa-t-il.

Il	 résolut	 alors	 de	 se	 concentrer	 sur	 des	 questions	 d’ordre	 plus	 pratique.	 Il	 savait	 qu’avec	 cette
caravane	 arrivait	 l’homme	 à	 qui	 il	 devait	 enseigner	 une	 partie	 de	 ses	 secrets.	 Les	 signes	 l’en	 avaient
informé.	Il	ne	connaissait	pas	encore	cet	homme,	mais	ses	yeux	expérimentés	le	reconnaîtraient	à	l’instant
où	il	le	verrait.	Il	espérait	que	ce	serait	quelqu’un	d’aussi	doué	que	son	disciple	précédent.

«	Je	ne	sais	pourquoi	ces	choses	doivent	absolument	se	transmettre	de	bouche	à	oreille	»,	songeait-
il.	Ce	n’était	pas	exactement	parce	qu’il	s’agissait	de	véritables	secrets	:	Dieu	révélait	libéralement	ses
secrets	à	toutes	les	créatures.

Il	ne	voyait	 à	 cela	qu’une	explication	 :	 ces	 choses	devaient	 se	 transmettre	de	cette	manière	parce
qu’elles	étaient	sans	doute	faites	de	Vie	Pure,	et	ce	type	de	vie	est	bien	difficile	à	capter	sous	forme	de
peintures	ou	par	les	paroles.

Car	les	gens	cèdent	à	la	fascination	des	tableaux	et	des	mots	et,	pour	finir,	ils	oublient	le	Langage	du
Monde.

*

Les	nouveaux	arrivants	furent	amenés	immédiatement	en	présence	des	chefs	tribaux	de	Fayoum.	Le



jeune	homme	avait	du	mal	à	en	croire	ses	yeux	:	au	lieu	d’un	puits	entouré	de	quelques	palmiers	(selon	la
description	qu’il	avait	 lue	une	fois	dans	un	livre	d’histoire),	 il	s’apercevait	que	l’Oasis	était	beaucoup
plus	grande	que	bien	des	villages	d’Espagne.	Elle	comprenait	trois	cents	puits,	cinquante	mille	dattiers,	et
un	grand	nombre	de	tentes	de	couleur	disséminées	au	milieu	des	palmiers.

«	On	croirait	les	Mille	et	Une	Nuits	»,	dit	l’Anglais,	impatient	de	rencontrer	au	plus	tôt	l’Alchimiste.

Ils	furent	aussitôt	entourés	d’enfants,	qui	regardaient	avec	curiosité	les	montures,	les	chameaux,	les
gens	 qui	 arrivaient.	 Les	 hommes	 voulaient	 savoir	 s’ils	 avaient	 aperçu	 les	 signes	 d’une	 bataille,	 et	 les
femmes	se	disputaient	les	étoffes	et	les	pierres	que	les	marchands	avaient	apportées.	Le	silence	du	désert
semblait	maintenant	un	rêve	lointain;	tout	le	monde	parlait	sans	discontinuer,	riait,	s’égosillait,	comme	si
l’on	avait	quitté	un	monde	de	purs	esprits	pour	se	retrouver	parmi	les	hommes.	Les	gens	étaient	joyeux	et
satisfaits.

En	dépit	des	précautions	prises	la	veille,	le	chamelier	expliqua	au	jeune	homme	que	les	oasis,	dans
le	désert,	étaient	 toujours	considérées	comme	des	 terrains	neutres,	parce	que	la	majeure	partie	de	ceux
qui	y	vivaient	étaient	des	femmes	et	des	enfants.	Et	il	y	avait	des	oasis	aussi	bien	d’un	côté	que	de	l’autre
;	de	 sorte	que	 les	guerriers	 allaient	 combattre	au	milieu	des	 sables	du	désert	 et	 laissaient	 les	oasis	 en
paix,	comme	des	lieux	d’asile.

Le	 Chef	 de	 la	 Caravane	 rassembla	 tout	 son	 monde,	 non	 sans	 quelque	 difficulté,	 et	 commença	 à
donner	ses	instructions.	On	allait	rester	là	tant	que	durerait	la	guerre	entre	les	clans.	En	tant	que	visiteurs,
les	gens	de	la	caravane	seraient	hébergés	sous	les	tentes	des	habitants	de	l’Oasis,	qui	leur	offriraient	les
meilleures	 places.	 C’était	 la	 loi	 de	 l’hospitalité	 traditionnelle.	 Puis	 il	 demanda	 à	 tous,	 y	 compris	 ses
propres	sentinelles,	de	remettre	leurs	armes	aux	hommes	désignés	par	les	chefs	de	tribus.

«	Ce	sont	les	règles	de	la	guerre,	expliqua-t-il.	De	cette	façon,	les	oasis	ne	peuvent	servir	de	refuge	à
des	combattants.	»

A	la	grande	surprise	du	jeune	homme,	l’Anglais	sortit	d’une	poche	de	sa	veste	un	revolver	chromé,
qu’il	remit	à	l’homme	chargé	de	collecter	les	armes.

«	Pourquoi	un	revolver?	demanda	le	jeune	homme.

–	Pour	m’aider	à	me	fier	aux	gens	,	répondit	l’Anglais.	Il	était	heureux	d’être	parvenu	au	terme	de	sa
quête.

Le	 jeune	 homme,	 pour	 sa	 part,	 songeait	 à	 son	 trésor.	 Plus	 il	 se	 rapprochait	 de	 son	 rêve,	 plus	 les
choses	devenaient	difficiles.	Ce	que	le	vieux	roi	avait	appelé	«	la	chance	du	débutant	»	ne	se	manifestait
plus.	C’était	maintenant,	il	le	savait,	l’épreuve	de	l’obstination	et	du	courage	pour	qui	est	à	la	recherche
de	 sa	 Légende	 Personnelle.	 Aussi	 ne	 devait-il	 pas	 se	 précipiter,	 se	 montrer	 impatient.	 Autrement,	 il
risquerait	de	ne	pas	voir	les	signes	que	Dieu	avait	mis	sur	sa	route.

«	C’est	Dieu	qui	les	a	placés	sur	mon	chemin	»,	pensa-t-il,	s’étonnant	lui-même.

Jusque-là,	 il	 avait	 considéré	 les	 signes	 comme	 quelque	 chose	 qui	 appartenait	 au	monde.	Quelque
chose	comme	de	manger	ou	dormir,	comme	de	partir	en	quête	de	l’amour,	ou	à	la	recherche	d’un	emploi.
Mais	il	n’avait	jamais	pensé	que	ce	pouvait	être	un	langage	employé	par	Dieu	pour	lui	montrer	ce	qu’il



devait	faire.

«	Ne	 sois	pas	 impatient	»,	 répéta-t-il	 encore,	 à	 sa	propre	 adresse.	 «	Comme	 l’a	dit	 le	 chamelier,
mange	quand	c’est	l’heure	de	manger.	Et	quand	c’est	l’heure	de	marcher,	marche.	»

Le	premier	jour,	cédant	à	la	fatigue,	tout	le	monde	dormit,	y	compris	l’Anglais.	Le	jeune	homme	se
trouvait	plus	 loin,	dans	une	 tente	occupée	par	cinq	autres	garçons	à	peu	près	de	son	âge.	C’étaient	des
habitants	 du	désert,	 et	 ils	 voulaient	 entendre	 raconter	 des	histoires	 des	grandes	 cités.	Le	 jeune	homme
parla	de	sa	vie	de	berger,	et	 il	allait	commencer	à	évoquer	son	expérience	de	la	boutique	aux	cristaux,
quand	l’Anglais	entra.

«	Je	vous	ai	cherché	toute	 la	matinée,	dit-il,	 tout	en	emmenant	son	compagnon	à	 l’extérieur.	Il	 faut
que	vous	m’aidiez	à	découvrir	où	loge	l’Alchimiste.

Ils	essayèrent	d’abord	de	le	trouver	par	leurs	propres	moyens.	Un	Alchimiste	devait	sans	doute	vivre
de	façon	différente	des	autres	habitants	de	l’Oasis,	et	il	était	bien	probable	que,	sous	sa	tente,	il	y	eût	un
fourneau	 allumé	 en	 permanence.	 Ils	 finirent	 par	 se	 rendre	 compte,	 après	 avoir	 beaucoup	marché,	 que
l’Oasis	était	bien	plus	vaste	qu’ils	ne	l’avaient	imaginé,	et	qu’il	y	avait	là	des	centaines	et	des	centaines
de	tentes.

«	Presque	toute	une	journée	perdue!	dit	l’Anglais	en	s’asseyant,	avec	son	compagnon,	près	de	l’un
des	puits	de	l’Oasis.

–	Il	vaudrait	peut-être	mieux	demander	»,	dit	le	jeune	homme.

L’Anglais	n’avait	pas	envie	de	révéler	sa	présence	à	Fayoum,	et	se	montra	hésitant.	Finalement,	 il
donna	 son	 accord	 et	 demanda	 au	 jeune	 garçon,	 qui	 parlait	 l’arabe	 mieux	 que	 lui,	 de	 se	 charger	 de
l’affaire.	Ce	dernier	s’approcha	donc	d’une	femme	qui	venait	d’arriver	au	puits	pour	remplir	une	outre	en
peau	de	mouton.

«	 Madame,	 bonsoir!	 Je	 voudrais	 savoir	 où	 demeure	 un	 Alchimiste,	 qui	 vit	 dans	 cette	 oasis	 »,
demanda-t-il.

La	femme	répondit	qu’elle	n’en	avait	jamais	entendu	parler,	et	s’en	fut	aussitôt.	Toutefois,	elle	prit	le
temps	d’avertir	le	jeune	homme	qu’il	ne	devait	pas	adresser	la	parole	aux	femmes	habillées	de	noir,	car
c’étaient	des	femmes	mariées.	Il	fallait	respecter	la	Tradition.

L’Anglais	fut	extrêmement	déçu.	Ainsi,	il	avait	fait	tout	ce	voyage	pour	rien!	Son	compagnon	en	fut
également	attristé.	L’Anglais,	 lui	aussi,	poursuivait	sa	Légende	Personnelle.	Et,	quand	une	personne	est
dans	ce	cas,	l’Univers	tout	entier	s’efforce	de	lui	faire	obtenir	ce	qu’elle	cherche	:	ainsi	avait	dit	le	vieux
roi.	Il	ne	pouvait	pas	se	tromper.

«	Je	n’avais	jusqu’ici	jamais	entendu	parler	d’alchimistes,	dit	le	jeune	homme.	Sinon,	j’essaierais	de
vous	aider.	»

Un	éclair	illumina	le	regard	de	l’Anglais.

«	Mais	 bien	 sûr!	 s’exclama-t-il.	 Peut-être	 bien	 que	 personne	 ici	 ne	 sait	 ce	 qu’est	 un	 alchimiste.
Informez-vous	donc	plutôt	de	l’homme	qui	soigne	toutes	les	maladies	du	village!	»



Plusieurs	femmes	vêtues	de	noir	vinrent	chercher	de	l’eau	au	puits,	mais	l’Anglais	eut	beau	insister,
le	jeune	homme	ne	voulut	pas	leur	adresser	la	parole.	Finalement,	un	homme	s’approcha.

«	Connaissez-vous	quelqu’un	qui	soigne	les	maladies	dans	le	village?	lui	demanda	le	jeune	homme.

–	 C’est	 Allah	 qui	 soigne	 toutes	 les	 maladies,	 répondit	 l’homme,	 visiblement	 effrayé	 par	 ces
étrangers.	Vous	cherchez	des	sorciers,	vous	deux!	»

Et,	après	avoir	récité	quelques	versets	du	Coran,	il	passa	son	chemin.

Un	autre	homme	survint.	 Il	était	plus	âgé,	et	portait	 seulement	un	petit	 seau.	Le	garçon	 lui	posa	 la
même	question.

«	 Pourquoi	 voulez-vous	 donc	 connaître	 un	 homme	 comme	 celui-là?	 demanda	 l’Arabe	 pour	 toute
réponse.

–	Parce	que	mon	ami	que	voici	a	fait	un	voyage	de	plusieurs	mois	pour	le	rencontrer.

–	Si	 cet	homme	existe,	 ici	dans	 l’Oasis,	 il	doit	 être	 très	puissant,	dit	 le	vieil	homme,	après	avoir
réfléchi	un	instant.	Même	les	chefs	de	tribus	ne	pourraient	pas	 le	voir	à	 leur	guise	en	cas	de	besoin.	Il
faudrait	que	ce	soit	lui	qui	le	décide.	Attendez	plutôt	la	fin	de	la	guerre,	et	repartez	avec	la	caravane.	Ne
cherchez	pas	à	entrer	dans	la	vie	de	l’Oasis	»,	conclut-il	en	s’éloignant.

Mais	l’Anglais	exulta.	Ils	étaient	sur	la	bonne	piste.

C’est	 alors	qu’apparut	une	 jeune	 fille	qui	n’était	pas	habillée	de	vêtements	noirs.	Elle	portait	une
jarre	qui	reposait	sur	son	épaule,	et	avait	un	voile	autour	de	la	tête	;	mais	son	visage	était	découvert.	Le
jeune	homme	s’avança	vers	elle	pour	l’interroger	au	sujet	de	l’Alchimiste.

Et	ce	fut	comme	si	le	temps	s’arrêtait,	comme	si	l’Ame	du	Monde	surgissait	de	toute	sa	force	devant
le	jeune	homme.

Quand	il	vit	ses	yeux	noirs,	ses	lèvres	qui	hésitaient	entre	le	sourire	et	le	silence,	il	comprit	la	partie
la	plus	essentielle	et	 la	plus	savante	du	Langage	que	parlait	 le	monde,	et	que	 tous	 les	êtres	de	 la	 terre
étaient	capables	d’entendre	en	leur	cœur.	Et	cela	s’appelait	l’Amour,	quelque	chose	de	plus	vieux	que	les
hommes	et	que	le	désert	même,	et	qui	pourtant	resurgissait	toujours	avec	la	même	force,	partout	où	deux
regards	venaient	à	se	croiser	comme	se	croisèrent	alors	ces	deux	regards	près	d’un	puits.	Les	lèvres	enfin
se	décidèrent	pour	un	sourire,	et	c’était	là	un	signe,	le	signe	qu’il	avait	attendu	sans	le	savoir	pendant	un
si	long	temps	de	sa	vie,	qu’il	avait	cherché	dans	les	livres	et	auprès	de	ses	brebis,	dans	les	cristaux	et
dans	le	silence	du	désert.

Voilà,	c’était	le	pur	Langage	du	Monde,	sans	aucune	explication,	parce	que	l’Univers	n’avait	besoin
d’aucune	explication	pour	continuer	sa	route	dans	l’espace	infini.	Tout	ce	qu’il	comprenait	en	cet	instant,
c’était	qu’il	 se	 trouvait	devant	 la	 femme	de	 sa	vie,	 et	 sans	 la	moindre	nécessité	de	paroles,	 elle	 aussi
devait	le	savoir.

Il	en	était	plus	sûr	que	de	n’importe	quoi	au	monde,	même	si	ses	parents,	et	les



parents	de	ses	parents,	avaient	toujours	dit	qu’il	fallait	d’abord	faire	sa	cour	et	se

fiancer,	connaître	l’autre	et	avoir	de	l’argent	avant	de	se	marier.	Qui	disait	cela

n’avait	sans	doute	jamais	connu	le	Langage	Universel,	car	lorsqu’on	se	baigne	dans

ce	langage,	il	est	facile	de	comprendre	qu’il	y	a	toujours	dans	le	monde	une	personne	qui	en	attend
une	 autre,	 que	 ce	 soit	 en	 plein	 désert	 ou	 au	cœur	des	 grandes	 villes.	 Et	 quand	 ces	 deux	 personnes	 se
rencontrent,	et	que	leurs	regards	se	croisent,	tout	le	passé	et	tout	le	futur	sont	désormais	sans	la	moindre
importance,	seul	existe	ce	moment	présent,	et	cette	incroyable	certitude	que	toute	chose	sous	la	voûte	du
ciel	a	été	écrite	par	 la	même	Main.	La	Main	qui	 fait	naître	 l’Amour,	et	qui	a	créé	une	âme	sœur	 pour
chaque	être	qui	travaille,	se	repose,	et	cherche	des	trésors	sous	la	lumière	du	soleil.	Parce	que,	s’il	n’en
était	pas	ainsi,	les	rêves	de	l’espèce	humaine	n’auraient	aucun	sens.

«	Mektoub	»,	se	dit-il.

L’Anglais,	qui	était	assis,	se	releva,	et	secoua	son	compagnon.

«	Allez!	Demandez-lui.	»

Le	jeune	homme	s’approcha	de	la	jeune	fille.	Elle	sourit	à	nouveau.	Il	sourit	aussi.

«	Comment	t’appelles-tu?	demanda-t-il.

–	Mon	nom	est	Fatima,	répondit-elle,	les	yeux	baissés.

–	C’est	un	nom	que	portent	certaines	femmes	dans	le	pays	d’où	je	viens.

–	C’est	le	nom	de	la	fille	du	Prophète,	dit	Fatima.	Nos	guerriers	l’ont	transporté	là-bas.	»

La	douce	jeune	fille	parlait	de	guerriers	avec	fierté.	L’Anglais,	à	côté,	insistait,	et	 le	jeune	homme
demanda	si	elle	savait	quelque	chose	de	l’homme	qui	guérissait	toutes	les	maladies.

«	C’est	un	homme	qui	connaît	les	secrets	du	monde.	Il	parle	avec	les	djinns	du	désert	»,	dit-elle.

Les	djinns	étaient	 les	génies	du	Bien	et	du	Mal.	Et	 la	 jeune	fille	montra	d’un	geste	 la	direction	du
sud,	où	habitait	cet	étrange	personnage.	Puis	elle	emplit	sa	cruche	et	partit.	L’Anglais	s’en	alla	aussi,	à	la
recherche	 de	 l’Alchimiste.	Et	 le	 jeune	 homme	 resta	 un	 long	moment	 assis	 à	 côté	 du	 puits,	 comprenant
qu’un	jour	le	levant	avait	laissé	sur	son	visage	le	parfum	de	cette	femme,	et	qu’il	l’aimait	avant	même	de
savoir	qu’elle	existait.	Et	que	l’amour	qu’il	avait	pour	elle	lui	ferait	découvrir	tous	les	secrets	du	monde.

Le	lendemain,	il	retourna	au	puits,	pour	y	attendre	la	jeune	fille.	Il	fut	surpris	d’y	trouver	l’Anglais
qui,	pour	la	première	fois,	contemplait	le	désert.

«	 J’ai	 attendu	 tout	 l’après-midi	 et	 toute	 la	 soirée,	 dit	 l’Anglais.	 Il	 est	 arrivé	 au	 moment	 où
apparaissaient	les	premières	étoiles.	Je	lui	ai	dit	ce	que	je	cherchais.	Et	il	m’a	demandé	si	j’avais	déjà
transformé	du	plomb	en	or.	J’ai	répondu	que	c’était	précisément	ce	que	je	souhaitais	apprendre.	Alors,	il
m’a	dit	d’essayer.	Il	ne	m’a	rien	dit	d’autre	que	ces	mots	:	“	Va	essayer.	”	»



Le	jeune	homme	demeura	silencieux.	Ainsi,	l’Anglais	avait	fait	tout	ce	trajet	pour	s’entendre	dire	ce
qu’il	 savait	 déjà.	Et	 il	 se	 souvint	 que	 lui-même	 avait	 donné	 six	moutons	 au	 vieux	 roi	 pour	 un	 résultat
semblable.

«	Eh	bien!	essayez,	dit-il	à	l’Anglais.

–	C’est	bien	ce	que	je	vais	faire.	Et	je	vais	m’y	mettre	tout	de	suite.	»

Peu	après	son	départ,	Fatima	arriva	au	puits	pour	remplir	sa	cruche.

«	Je	suis	venu	te	dire	une	chose	toute	simple,	lui	dit	le	jeune	homme.	Je	veux	que	tu	sois	ma	femme.
Je	t’aime.	»

La	jeune	fille	laissa	déborder	le	récipient.

«	Je	vais	t’attendre	ici	chaque	jour,	reprit-il.	J’ai	traversé	le	désert	pour	venir	chercher	un	trésor	qui
se	 trouve	 à	 proximité	 des	 Pyramides.	 La	 guerre	 était	 pour	moi	 une	malédiction.	 C’est	maintenant	 une
bénédiction,	puisqu’elle	m’immobilise	ici	près	de	toi.

–	La	guerre	va	bien	finir	un	jour	»,	dit	la	jeune	fille.

Il	 regarda	 les	 palmiers	 dattiers	 de	 l’Oasis.	 Il	 avait	 été	 berger.	 Et	 il	 y	 avait	 là	 des	 quantités	 de
moutons.	Fatima	avait	plus	d’importance	que	le	trésor.

«	 Les	 guerriers	 cherchent	 leurs	 trésors	 »,	 dit-elle,	 comme	 si	 elle	 devinait	 ses	 pensées.	 «	 Et	 les
femmes	du	désert	sont	fières	de	leurs	guerriers.	»

Puis	elle	emplit	à	nouveau	sa	cruche	et	s’en	fut.

Tous	 les	 jours,	 le	 jeune	 homme	 allait	 au	 puits	 attendre	 la	 venue	 de	 Fatima.	 Il	 lui	 raconta	 son
existence	de	berger,	 la	 rencontre	du	roi,	 la	boutique	aux	cristaux.	 Ils	devinrent	amis	et,	sauf	pendant	 la
quinzaine	de	minutes	qu’il	passait	en	sa	compagnie,	il	trouvait	le	temps	terriblement	long	tout	le	reste	de
la	journée.

Alors	qu’il	se	trouvait	dans	l’Oasis	depuis	près	d’un	mois,	le	Chef	de	la	Caravane	convoqua	tout	le
monde	à	une	réunion.

«	Nous	ne	savons	pas	quand	va	finir	la	guerre,	et	nous	ne	pouvons	reprendre	notre	voyage,	dit-il.	Les
combats	vont	sans	doute	durer	 très	 longtemps	encore,	peut-être	des	années.	 Il	y	a,	d’un	côté	comme	de
l’autre,	des	guerriers	pleins	de	courage	et	de	vaillance,	et	chacune	des	deux	armées	est	fière	de	se	battre.
Ce	n’est	pas	là	une	guerre	entre	les	bons	et	les	méchants.	C’est	une	guerre	entre	des	forces	qui	luttent	pour
la	conquête	du	même	pouvoir,	et	lorsque	s’engage	une	bataille	de	ce	genre,	elle	dure	plus	longtemps	que
les	autres,	parce	que,	dans	ce	cas,	Allah	est	des	deux	côtés	à	ta	fois.	»

Les	gens	se	dispersèrent.	Le	jeune	homme,	ce	soir-là,	revit	Fatima	et	lui	rapporta	ce	qui	s’était	dit
lors	de	la	réunion.

«	A	notre	deuxième	entrevue,	dit	la	jeune	fille,	tu	m’as	parlé	de	ton	amour.	Ensuite,	tu	m’as	appris
des	choses	très	belles,	comme	le	Langage	et	l’Ame	du	Monde.	Et	tout	cela,	peu	à	peu,	fait	de	moi	une	part



de	toi-même.	»

Le	garçon	écoutait	sa	voix,	et	la	trouvait	plus	belle	que	le	bruissement	du	vent	dans	les	palmes	des
dattiers.

«	Il	y	a	bien	longtemps	que	je	suis	venue	ici	auprès	de	ce	puits	pour	t’attendre.	Je	n’arrive	pas	à	me
rappeler	mon	 passé,	 la	Tradition,	 la	 façon	 dont	 les	 hommes	 veulent	 que	 se	 comportent	 les	 femmes	 du
désert.	Toute	petite,	je	rêvais	que	le	désert	m’apporterait	un	jour	le	plus	beau	présent	de	mon	existence.
Et	ce	présent	m’est	enfin	offert,	et	c’est	toi.	»

Il	voulut	prendre	sa	main.	Mais	Fatima	tenait	les	anses	de	la	jarre.

«	Tu	m’as	parlé	de	tes	rêves,	du	vieux	roi,	du	trésor.	Tu	m’as	parlé	des	signes.	Voilà	pourquoi	je	ne
crains	rien,	parce	que	ce	sont	ces	signes	qui	t’ont	amené	à	moi.	Et	je	fais	partie	de	ton	rêve,	de	ta	Légende
Personnelle,	comme	tu	 le	dis	si	souvent.	Pour	cette	raison	même,	 je	veux	que	tu	poursuives	 ta	route	en
direction	de	ce	que	tu	es	venu	chercher.	S’il	te	faut	attendre	la	fin	de	la	guerre,	c’est	très	bien.	Mais	si	tu
dois	partir	plus	tôt,	alors	pars	vers	ta	Légende.	Les	dunes	changent	sous	l’action	du	vent,	mais	le	désert
reste	toujours	le	même.	Ainsi	en	sera-t-il	de	notre	amour.

«	Mektoub,	dit-elle	encore.	Si	je	fais	partie	de	ta	Légende,	tu	reviendras	un	jour.	»

Il	 se	 sentit	 triste	 lorsqu’il	 la	quitta.	 Il	 pensait	 à	bien	des	gens	qu’il	 avait	 connus.	Les	bergers	qui
étaient	mariés	avaient	beaucoup	de	mal	à	convaincre	leurs	épouses	de	la	nécessité	où	ils	se	trouvaient	de
courir	la	campagne.	L’amour	exigeait	la	présence	auprès	de	l’objet	aimé.

Le	lendemain,	il	parla	de	toutes	ces	choses	à	Fatima.

«	Le	 désert	 nous	 prend	 nos	 hommes,	 dit-elle,	 et	 ne	 les	 ramène	 pas	 toujours.	Nous	 devons	 nous	 y
faire.	Dès	lors,	ils	sont	présents	dans	les	nuages	qui	passent	sans	donner	de	pluie,	dans	les	bêtes	qui	se
cachent	au	milieu	des	pierres,	dans	l’eau	généreuse	qui	sourd	de	la	terre.	Ils	sont	désormais	une	partie	de
tout,	 ils	 deviennent	 l’Ame	 du	Monde.	Quelques-uns	 reviennent.	 Et	 alors	 toutes	 les	 autres	 femmes	 sont
heureuses,	parce	que	les	hommes	qu’elles	attendent	peuvent	eux	aussi	revenir	un	jour.	Avant,	je	regardais
ces	femmes	et	j’enviais	leur	bonheur.	Maintenant,	je	vais	avoir	de	même	quelqu’un	à	attendre.	Je	suis	une
femme	du	désert	et	j’en	suis	fière.	Je	veux	que	mon	homme	chemine,	lui	aussi,	libre	comme	le	vent	qui
fait	bouger	les	dunes.	Je	veux	qu’il	me	soit	donné	de	le	voir	dans	les	nues,	dans	les	bêtes	et	dans	l’eau.	»

Le	jeune	homme	alla	trouver	l’Anglais.	Il	voulait	lui	parler	de	Fatima.	Non	sans	surprise,	il	constata
que	l’Anglais	avait	construit	un	petit	four	à	côté	de	sa	tente.	C’était	un	four	curieux,	sur	lequel	était	posé
un	 flacon	 transparent.	 L’Anglais	 alimentait	 le	 feu	 avec	 du	 bois,	 et	 contemplait	 le	 désert.	 Ses	 yeux
semblaient	plus	brillants	que	lorsqu’il	passait	tout	son	temps	plongé	dans	les	livres.

«	C’est	la	première	phase	du	travail,	dit-il.	Je	dois	séparer	le	soufre	impur.	Et,	pour	y	parvenir,	 il
faut	que	je	ne	craigne	pas	d’échouer.	Ma	crainte	d’échouer	est	ce	qui	m’a	empêché	jusqu’ici	de	tenter	le
Grand	Œuvre.	C’est	maintenant	que	je	commence	ce	que	j’aurais	pu	commencer	il	y	a	déjà	dix	ans.	Mais
je	suis	heureux	de	n’avoir	pas	attendu	encore	vingt	ans.	»

Et	 il	 continua	 à	 entretenir	 le	 feu	 tout	 en	 regardant	 le	 désert.	 Le	 jeune	 homme	 resta	 auprès	 de	 lui
pendant	un	moment,	jusqu’à	l’heure	où	le	désert	prit	une	coloration	rosée	dans	la	lumière	du	couchant.	Il



ressentit	alors	une	envie	impérieuse	d’aller	jusque	là-bas,	pour	voir	si	le	silence	pouvait	répondre	à	ses
interrogations.

Il	marcha	sans	but	pendant	un	certain	temps,	sans	perdre	de	vue	les	palmiers	de	l’Oasis.	Il	écoutait	le
vent	et	sentait	les	cailloux	sous	ses	pieds.	Parfois,	il	trouvait	un	coquillage,	et	savait	que	ce	désert,	à	une
lointaine	 époque,	 avait	 été	 une	 vaste	 mer.	 Il	 s’assit	 sur	 une	 grosse	 pierre	 et	 se	 laissa	 hypnotiser	 par
l’horizon	qu’il	avait	en	face	de	lui.	Il	ne	pouvait	concevoir	l’Amour	sans	y	mêler	l’idée	de	possession.

Mais	Fatima	était	une	femme	du	désert.	Si	quelque	chose	pouvait	l’aider	à	comprendre,	c’était	bien
le	désert.

Il	 demeura	 ainsi,	 sans	 penser	 à	 rien,	 jusqu’au	 moment	 où	 il	 eut	 l’impression	 que	 quelque	 chose
bougeait	au-dessus	de	sa	 tête.	En	regardant	en	 l’air,	 il	vit	deux	éperviers	qui	volaient	 très	haut	dans	 le
ciel.

Il	observa	les	rapaces,	et	les	figures	qu’ils	dessinaient	en	volant.	C’étaient	apparemment	des	lignes
désordonnées,	mais	elles	avaient	cependant	un	sens	pour	 lui.	Simplement,	 il	n’arrivait	pas	à	déchiffrer
leur	signification.	Il	décida	donc	de	suivre	du	regard	les	évolutions	des	deux	oiseaux,	peut-être	pourrait-il
y	lire	quelque	message.	Peut-être	le	désert	pourrait-il	lui	expliquer	l’amour	sans	possession.

Il	sentit	venir	le	sommeil.	Son	cœur,	pourtant,	lui	demanda	de	ne	pas	dormir	;	et,	tout	au	contraire,	il
devait	s’abandonner.	«	Me	voici	qui	pénètre	à	l’intérieur	du	Langage	du	Monde,	dit-il	;	et	tout,	ici-bas,	a
un	 sens,	 jusqu’au	vol	même	des	 éperviers.	 »	 Il	 se	 sentit	 plein	de	 reconnaissance	pour	 cet	 amour	qu’il
portait	à	une	femme	:	«	Quand	on	aime,	pensa-t-il,	les	choses	ont	encore	davantage	de	sens.	»

Subitement,	l’un	des	éperviers	descendit	en	piqué	pour	attaquer	l’autre.	A	ce	moment	précis,	le	jeune
homme	 eut	 une	 soudaine	 et	 brève	 vision	 :	 une	 troupe	 armée	 envahissait	 l’Oasis,	 l’épée	 au	 poing.	 La
vision	s’effaça	tout	aussitôt,	mais	lui	laissa	une	vive	impression.	Il	avait	entendu	parler	des	mirages,	et	en
avait	déjà	vu	quelques-uns	:	c’étaient	des	désirs	qui	se	matérialisaient	sur	le	sable	du	désert.	Et	pourtant,
il	ne	désirait	certainement	pas	voir	une	armée	s’emparer	de	l’Oasis.

Il	 voulut	 oublier	 tout	 cela	 et	 revenir	 à	 sa	méditation,	 il	 essaya	 de	 se	 concentrer	 à	 nouveau	 sur	 le
désert	d’ocre	rose	et	sur	les	pierres.	Mais	quelque	chose	en	son	cœur	ne	le	laissait	pas	en	repos.

«	Suis	toujours	les	signes	»,	avait	dit	le	vieux	roi.	Il	pensa	à	Fatima.	Puis	il	se	rappela	la	vision	qu’il
avait	eue	et	pressentit	qu’elle	n’était	pas	loin	de	devenir	une	réalité.	Non	sans	mal,	il	parvint	à	surmonter
l’angoisse	qui	l’avait	étreint.	Il	se	releva	et	se	mit	en	marche	dans	la	direction	des	palmiers.	Une	nouvelle
fois,	 il	 percevait	 les	multiples	 langages	 des	 choses	 :	maintenant,	 c’était	 le	 désert	 qui	 était	 la	 sécurité,
tandis	que	l’Oasis	était	devenue	un	péril.

Le	chamelier	était	assis	auprès	d’un	palmier	dattier,	à	regarder	lui	aussi	le	coucher	de	soleil.	Il	vit	le
jeune	homme	arriver	de	derrière	une	dune.

«	Il	y	a	une	armée	qui	approche,	dit	aussitôt	ce	dernier.	J’ai	eu	une	vision.

–	Le	désert	emplit	de	visions	le	cœur	des	hommes	»,	répondit	le	chamelier.

Mais	le	jeune	homme	lui	parla	des	éperviers	:	il	observait	leur	vol	et,	tout	d’un	coup,	il	avait	plongé



dans	l’Ame	du	Monde.

Le	 chamelier	 ne	 répondit	 rien;	 il	 comprenait	 ce	 que	 lui	 disait	 son	 interlocuteur.	 Il	 savait	 que
n’importe	quelle	chose,	à	la	surface	de	la	terre,	peut	conter	l’histoire	de	toutes	les	choses.	En	ouvrant	un
livre	à	une	page	quelconque,	en	examinant	les	mains	d’une	personne,	ou	le	vol	des	oiseaux,	ou	encore	des
cartes	à	jouer,	ou	quoi	que	ce	soit	d’autre,	chacun	de	nous	peut	découvrir	un	lien	avec	ce	qu’il	est	en	train
de	vivre.	A	la	vérité,	les	choses	ne	révélaient	rien	par	elles-mêmes	;	c’étaient	les	gens	qui,	en	observant
les	choses,	découvraient	la	façon	de	pénétrer	l’Ame	du	Monde.

Le	 désert	 était	 peuplé	 d’hommes	 qui	 gagnaient	 leur	 vie	 parce	 qu’ils	 pouvaient	 pénétrer	 aisément
l’Ame	du	Monde.	On	 les	 connaissait	 sous	 le	nom	de	devins,	 et	 ils	 étaient	 redoutés	des	 femmes	et	 des
vieillards.	 Les	 Guerriers	 ne	 les	 consultaient	 que	 rarement,	 car	 il	 ne	 pouvait	 être	 question	 d’aller	 au
combat	en	sachant	d’avance	à	quel	moment	on	devra	mourir.	Les	Guerriers	préféraient	 la	 saveur	de	 la
lutte	et	l’émotion	de	l’inconnu;	l’avenir	avait	été	écrit	par	Allah	et,	quoi	qu’Il	eût	écrit,	c’était	toujours
pour	le	bien	des	hommes.	Alors,	les	Guerriers	vivaient	simplement	le	présent,	car	le	présent	était	rempli
de	surprises,	et	ils	devaient	être	attentifs	à	quantité	de	choses	:	où	était	l’épée	de	l’ennemi,	où	était	son
cheval,	quel	était	le	coup	qu’ils	allaient	devoir	porter	pour	échapper	à	la	mort.

Le	chamelier	n’était	pas	un	Guerrier,	 et	 il	 lui	 était	déjà	 arrivé	de	consulter	des	devins.	Beaucoup
d’entre	eux	lui	avaient	dit	des	choses	vraies,	d’autres	des	choses	fausses.	Jusqu’au	jour	où	l’un	d’eux,	le
plus	âgé	(et	le	plus	redouté),	lui	avait	demandé	pourquoi	il	s’intéressait	tellement	à	connaître	le	futur.

«	Pour	pouvoir	faire	certaines	choses,	répondit	le	chamelier.	Et	faire	tourner	autrement	ce	que	je	ne
voudrais	pas	voir	se	produire.

–	Alors,	ce	ne	sera	plus	ton	avenir,	rétorqua	le	devin.

–	Mais	peut-être	que	je	veux	connaître	le	futur	pour	me	préparer	à	ce	qui	doit	advenir.

–	Si	ce	sont	de	bonnes	choses,	ce	sera	une	surprise	agréable,	dit	le	devin.	Et	si	ce	sont	de	mauvaises
choses,	tu	en	souffriras	bien	avant	qu’elles	n’arrivent.

–	Je	veux	connaître	l’avenir	parce	que	je	suis	un	homme,	dit	alors	le	chamelier.	Et	les	hommes	vivent
en	fonction	de	leur	avenir.	»

Le	devin	demeura	un	moment	sans	 rien	dire.	Sa	spécialité	était	 le	 jeu	des	baguettes	qu’on	 lance	à
terre	:	il	interprétait	la	manière	dont	elles	tombaient.	Mais,	ce	jour-là,	il	ne	se	servit	pas	de	ses	baguettes.
Il	les	enroula	dans	un	linge	et	les	remit	dans	sa	poche.

«	Je	gagne	ma	vie	en	prévoyant	 l’avenir	des	gens,	dit-il.	Je	connais	 la	science	des	baguettes,	et	 je
sais	comment	les	utiliser	pour	pénétrer	dans	cet	espace	où	tout	est	déjà	écrit.	Là,	 je	peux	lire	le	passé,
découvrir	ce	qui	a	été	oublié,	et	comprendre	les	signes	du	présent.	Quand	les	gens	me	consultent,	je	ne	lis
pas	 le	 futur	 :	 je	 le	devine.	Car	 le	 futur	 appartient	 à	Dieu,	 et	Lui	 seul	 le	 révèle,	 et	 seulement	dans	des
occasions	extraordinaires.	Comment	est-ce	que	j’arrive	à	deviner	le	futur?	Grâce	aux	signes	du	présent.
C’est	dans	le	présent	que	réside	le	secret;	si	tu	fais	attention	au	présent,	tu	peux	le	rendre	meilleur.	Et	si	tu
améliores	le	présent,	ce	qui	viendra	ensuite	sera	également	meilleur.	Oublie	le	futur	et	vis	chaque	jour	de
ta	vie	selon	les	enseignements	de	la	Loi,	et	en	te	fiant	à	la	sollicitude	de	Dieu	à	l’égard	de	ses	enfants.
Chaque	jour	porte	en	lui	l’Eternité.	»



Le	chamelier	 voulut	 savoir	 quelles	 étaient	 ces	 circonstances	 exceptionnelles	dans	 lesquelles	Dieu
permettait	de	voir	le	futur	:

«	C’est	quand	Lui-même	le	révèle.	Et	Dieu	le	révèle	rarement,	et	cela	pour	une	seule	raison	:	c’est
un	futur	qui	a	été	écrit	pour	être	changé.	»

Dieu	 avait	montré	 un	 futur	 au	 jeune	 homme,	 pensa	 le	 chamelier.	 Parce	 qu’il	 voulait	 que	 le	 jeune
homme	fût	son	instrument.

«	Va	trouver	les	chefs	de	tribus,	dit	le	chamelier.	Parle-leur	des	guerriers	qui	approchent.

–	Ils	vont	se	moquer	de	moi.

–	Ce	sont	des	hommes	du	désert.	Les	hommes	du	désert	ont	l’habitude	des	signes.

–	Alors,	ils	doivent	déjà	savoir.

–	Ce	n’est	pas	leur	souci.	Ils	croient	que	s’ils	doivent	être	mis	au	courant	de	quelque	chose	qu’Allah
veuille	 leur	 faire	 savoir,	 quelqu’un	 viendra	 les	 en	 informer.	 Cela	 s’est	 produit	 bien	 des	 fois.	 Mais
aujourd’hui,	c’est	toi	qui	es	ce	messager.	»

Le	jeune	homme	pensa	à	Fatima.	Et	il	décida	d’aller	trouver	les	chefs	de	tribus.

«	J’apporte	un	message	du	désert	»,	dit-il	au	garde	qui	était	en	faction	à	la	porte	de	l’immense	tente
blanche	dressée	au	centre	de	l’Oasis.	Je	veux	parler	aux	chefs.	»

Le	garde	ne	 répondit	 rien.	 Il	 entra	 sous	 la	 tente	 et	y	demeura	un	 long	moment.	Puis	 il	 ressortit	 en
compagnie	 d’un	Arabe,	 jeune,	 habillé	 de	 blanc	 et	 d’or.	Le	 jeune	 homme	 lui	 raconta	 ce	 qu’il	 avait	 vu.
L’Arabe	lui	demanda	d’attendre	un	peu	et	rentra.

La	nuit	 tomba.	Des	Arabes,	des	marchands,	 entrèrent	 et	 sortirent	 en	grand	nombre.	Peu	à	peu,	 les
foyers	 s’éteignirent,	 et	 l’Oasis	 devint	 bientôt	 aussi	 silencieuse	 que	 le	 désert.	 Seule	 restait	 allumée	 la
lumière	de	la	grande	tente.	Pendant	tout	ce	temps,	le	jeune	homme	ne	cessait	de	penser	à	Fatima,	sans	bien
comprendre	encore	la	conversation	qu’ils	avaient	eue	dans	l’après-midi.

Finalement,	au	terme	de	plusieurs	heures	d’attente,	le	garde	le	fit	entrer.

Ce	 qu’il	 vit	 le	 plongea	 dans	 l’extase.	 Jamais	 il	 n’aurait	 imaginé	 qu’en	 plein	milieu	 du	 désert	 pût
exister	une	 tente	comme	celle-là.	Le	 sol	 était	 recouvert	des	plus	beaux	 tapis	 sur	 lesquels	 il	 eût	 jamais
marché	 ;	 en	 hauteur,	 étaient	 suspendus	 des	 lustres	 de	 métal	 doré	 et	 ciselé	 qui	 portaient	 des	 bougies
allumées.	Les	chefs	de	tribus	se	tenaient	assis	au	fond	de	la	tente,	en	demi-cercle,	jambes	et	bras	reposant
sur	 des	 coussins	 de	 soie	 richement	 brodés.	 Des	 domestiques	 allaient	 et	 venaient	 avec	 des	 plateaux
d’argent	chargés	de	mets	délicats,	et	offraient	du	thé.	D’autres	veillaient	à	maintenir	incandescentes	les
braises	des	narguilés.	Un	suave	parfum	de	tabac	embaumait	l’atmosphère.

Il	y	avait	là	huit	chefs,	mais	il	comprit	tout	de	suite	lequel	était	le	plus	haut	placé	:	un	Arabe	vêtu	de
blanc	et	d’or,	assis	au	centre	du	demi-cercle.	A	côté	de	lui	se	trouvait	le	jeune	homme	avec	qui	il	avait
parlé	peu	auparavant.



«	Qui	est	l’étranger	qui	parle	de	message?	demanda	l’un	des	chefs,	en	le	regardant.

–	C’est	moi	»,	répondit-il.

Et	il	raconta	ce	qu’il	avait	vu.

«	Pourquoi	 le	désert	dirait-il	donc	ces	choses	à	un	homme	venu	d’ailleurs,	quand	 il	 sait	que	nous
sommes	ici	depuis	plusieurs	générations?	dit	un	autre	chef	de	tribu.

–	Parce	que	mes	yeux	ne	sont	pas	encore	habitués	au	désert,	de	sorte	que	je	peux	voir	des	choses	que
les	yeux	trop	habitués	n’arrivent	plus	à	voir.	»

«	Et	aussi	parce	que	je	sais	ce	qu’est	l’Ame	du	Monde	»,	pensa-t-il.	Mais	il	n’ajouta	rien,	parce	que
les	Arabes	ne	croient	pas	à	ces	choses-là.

«	L’Oasis	est	un	terrain	neutre.	Personne	ne	va	attaquer	une	oasis,	dit	un	troisième	chef.

–	Je	raconte	seulement	ce	que	j’ai	vu.	Si	vous	ne	voulez	pas	y	croire,	ne	faites	rien.»

Un	 silence	 total	 s’abattit	 sur	 la	 tente,	 suivi	 d’un	 conciliabule	 animé	 entre	 les	 chefs	 de	 tribus.	 Ils
parlaient	 un	 dialecte	 arabe	 que	 le	 jeune	 homme	 ne	 comprenait	 pas,	mais	 lorsqu’il	 fit	mine	 de	 vouloir
sortir,	le	garde	lui	dit	de	rester.	Il	commença	à	éprouver	une	certaine	crainte	;	les	signes	lui	disaient	que
quelque	chose	n’allait	pas.	Il	regretta	d’avoir	parlé	de	cette	affaire	avec	le	chamelier.

Soudain,	l’homme	âgé	qui	se	trouvait	au	centre	eut	un	sourire	presque	imperceptible,	et	il	se	rassura.
Le	vieillard	n’avait	pas	pris	part	à	la	discussion	et	n’avait	pas	encore	dit	un	mot.	Mais	le	jeune	homme
était	déjà	habitué	au	Langage	du	Monde	et	il	put	ressentir	une	vibration	de	Paix	qui	traversait	la	tente	de
part	en	part.	Son	intuition	lui	disait	qu’il	avait	bien	fait	de	venir.

Le	débat	prit	fin.	Tous	se	turent	pour	écouter	parler	le	vieil	homme.	Ensuite,	celui-ci	se	tourna	vers
l’étranger.	Maintenant,	l’expression	de	son	visage	était	froide	et	distante.

«	Il	y	a	deux	mille	ans,	dans	un	pays	lointain,	on	jeta	dans	un	puits	et	l’on	vendit	comme	esclave	un
homme	 qui	 croyait	 aux	 songes,	 dit-il.	 Des	 marchands	 de	 chez	 nous	 l’achetèrent	 et	 l’emmenèrent	 en
Egypte.	Et	nous	savons	tous	que	celui	qui	croit	aux	songes	sait	aussi	les	interpréter.	»

«	Encore	qu’il	ne	parvienne	pas	toujours	à	les	réaliser	»,	pensa	le	jeune	homme,	en	se	remémorant	la
vieille	gitane.

«	Grâce	 aux	 rêves	 de	 vaches	maigres	 et	 de	 vaches	 grasses	 qu’avait	 faits	 le	 Pharaon,	 cet	 homme
délivra	 l’Egypte	 de	 la	 famine.	 Il	 se	 nommait	 Joseph.	 C’était	 aussi,	 comme	 toi,	 un	 étranger	 en	 terre
étrangère,	et	il	devait	avoir	à	peu	près	ton	âge.	»

Le	silence	se	prolongea.	Le	regard	du	vieil	homme	restait	froid.

«	Nous	 suivons	 toujours	 la	 Tradition,	 reprit-il.	 La	Tradition	 a	 sauvé	 l’Egypte	 de	 la	 famine	 en	 ce
temps-là,	 et	 a	 fait	 de	 son	peuple	 le	 plus	 riche	d’entre	 les	 peuples.	La	Tradition	 enseigne	 comment	 les
hommes	 doivent	 traverser	 le	 désert	 et	marier	 leurs	 filles.	 La	 Tradition	 dit	 qu’une	 oasis	 est	 un	 terrain
neutre,	parce	que	les	deux	camps	ont	des	oasis	et	sont	vulnérables.	»



Personne	ne	prononça	le	moindre	mot	tandis	que	le	vieil	homme	parlait.

«	Mais	la	Tradition	nous	dit	aussi	de	croire	aux	messages	du	désert.	Tout	ce	que	nous	savons,	c’est
le	désert	qui	nous	l’a	enseigné.	»

Il	fit	un	signe,	et	tous	les	Arabes	se	mirent	debout.	La	réunion	allait	s’achever.	Les	narguilés	furent
éteints,	 et	 les	 gardes	 rectifièrent	 la	 position.	 Le	 jeune	 homme	 se	 prépara	 à	 quitter	 les	 lieux,	 mais	 le
vieillard	reprit	la	parole:

«	 Demain,	 nous	 allons	 rompre	 l’accord	 qui	 dit	 que	 nul	 ne	 doit	 porter	 une	 arme	 à	 l’intérieur	 de
l’Oasis.	Durant	la	journée,	nous	attendrons	l’ennemi.	Quand	le	soleil	déclinera	sur	l’horizon,	les	hommes
me	rendront	leurs	armes.	Pour	chaque	dizaine	d’ennemis	tués,	tu	recevras	une	pièce	d’or.

«	Toutefois,	les	armes	ne	peuvent	être	sorties	sans	aller	au	combat.	Elles	sont	capricieuses	comme	le
désert	et,	si	nous	les	sortons	pour	rien,	elles	peuvent	ensuite	refuser	de	faire	feu.	Si	aucune	d’elles	n’a	été
utilisée	demain,	il	y	en	aura	au	moins	une	qui	servira	:	contre	toi.	»

*

Lorsqu’il	ressortit,	l’oasis	n’était	éclairée	que	par	la	pleine	lune.	Il	y	avait	vingt	minutes	de	marche
jusqu’à	sa	tente,	et	il	se	mit	en	route.

Il	était	tourmenté	par	tout	ce	qui	s’était	passé.	Il	s’était	immergé	dans	l’Ame	du	Monde,	et	le	prix	à
payer	pouvait	être	sa	propre	vie.	Une	grosse	mise.	Mais	il	avait	misé	gros	du	jour	où	il	avait	vendu	ses
moutons	pour	suivre	sa	Légende	Personnelle.	Et,	comme	le	disait	le	chamelier,	mourir	demain	valait	tout
autant	 que	 mourir	 n’importe	 quel	 autre	 jour.	 Chaque	 jour	 était	 fait	 pour	 être	 vécu	 ou	 pour	 quitter	 ce
monde.	Tout	ne	dépendait	que	d’un	mot	:	«	Mektoub.	»

Il	chemina	en	silence.	Il	ne	regrettait	rien.	S’il	devait	mourir	le	lendemain,	ce	serait	parce	que	Dieu
n’avait	 pas	 envie	 de	 changer	 le	 futur.	Mais	 il	 serait	mort	 après	 avoir	 traversé	 le	 détroit,	 après	 avoir
travaillé	dans	un	magasin	de	cristaux,	 après	avoir	 connu	 le	désert	 et	 les	veux	de	Fatima.	 Il	 avait	vécu
intensément	chacun	de	ses	jours	depuis	qu’il	était	parti	de	chez	lui,	il	y	avait	si	longtemps	de	cela.	S’il
devait	mourir	le	lendemain,	ses	yeux	auraient	vu	beaucoup	plus	de	choses	que	les	yeux	des	autres	bergers,
et	il	en	était	fier.

Soudain,	il	entendit	comme	un	grondement	et	fut	jeté	brusquement	à	terre,	sous	le	choc	d’une	rafale
de	 vent	 d’une	 violence	 inouïe.	 L’endroit	 fut	 envahi	 par	 un	 nuage	 de	 poussière	 qui	 arriva	 presque	 à
masquer	le	clair	de	lune.	Devant	lui,	un	cheval	blanc	de	taille	gigantesque	se	cabra,	avec	un	hennissement
effrayant.

Il	distinguait	à	peine	ce	qui	se	passait	mais,	quand	la	poussière	se	fut	un	peu	dissipée,	il	ressentit	une
terreur	qu’il	n’avait	encore	 jamais	éprouvée.	Montant	 le	cheval,	se	 tenait	en	face	de	 lui	un	homme	tout
habillé	de	noir,	avec	un	faucon	sur	l’épaule	gauche.	Il	était	coiffé	d’un	turban	et	un	voile	lui	masquait	tout
le	visage,	ne	laissant	voir	que	les	yeux.	Il	semblait	être	le	messager	du	désert,	mais	il	avait	davantage	de
présence	que	quiconque	au	monde.

L’étrange	cavalier	tira	hors	du	fourreau	la	grande	épée	à	lame	courbe	qui	était	accrochée	à	sa	selle.
L’acier	étincela	dans	la	clarté	de	la	lune.



«	 Qui	 a	 osé	 lire	 dans	 le	 vol	 des	 éperviers?	 »	 demanda-t-il,	 d’une	 voix	 si	 forte	 qu’elle	 sembla
répercutée	par	les	cinquante	mille	palmiers	de	Fayoum.

«	Moi,	j’ai	osé	»,	dit	le	jeune	homme.	Et	il	se	rappela	aussitôt	la	statue	de	saint	Jacques	Pourfendeur
des	Maures,	écrasant	les	Infidèles	sous	les	sabots	de	son	cheval	blanc.	C’était	exactement	la	même	chose,
sauf	que	la	situation	se	trouvait	maintenant	inversée.

«	J’ai	osé	»,	répéta-t-il.	Et	il	baissa	la	tête	pour	recevoir	le	coup	de	sabre.	«	De	nombreuses	vies
vont	être	sauvées,	parce	que	vous	aviez	compté	sans	l’Ame	du	Monde.	»

L’arme,	 cependant,	 ne	 s’abaissa	 pas	 brutalement.	 La	 main	 du	 cavalier	 descendit	 lentement,	 et	 la
pointe	de	la	lame	vint	toucher	le	front	du	jeune	homme.	Elle	était	si	aiguisée	qu’une	goutte	de	sang	perla.

Le	cavalier	était	parfaitement	immobile.	Le	jeune	homme	aussi.	L’idée	ne	lui	vint	même	pas	de	fuir.
Au	 fond	 de	 son	 cœur,	 une	 étrange	 allégresse	 s’empara	 de	 lui	 :	 il	 allait	 mourir	 pour	 sa	 Légende
Personnelle.	Et	pour	Fatima.	Les	signes,	enfin,	avaient	dit	vrai.	Voici	que	l’Ennemi	était	là,	et	il	n’avait
donc	pas	à	se	soucier	de	la	mort,	puisqu’il	y	avait	une	Ame	du	Monde.	D’ici	peu,	il	en	ferait	partie.	Et
demain,	l’Ennemi	aussi	en	ferait	partie.

L’étranger,	cependant,	se	contentait	de	maintenir	la	pointe	de	l’épée	sur	son	front.

«	Pourquoi	as-tu	lu	le	vol	des	oiseaux?

–	 J’ai	 seulement	 lu	 ce	 que	 les	 oiseaux	 voulaient	 conter.	 Ils	 veulent	 sauver	 l’Oasis,	 et	 vous	 et	 les
vôtres	allez	mourir.	Les	hommes	de	l’Oasis	sont	plus	nombreux	que	vous.	»

La	pointe	de	l’épée	était	toujours	sur	son	front.

«	Qui	es-tu,	pour	changer	le	destin	tracé	par	Allah?

–	Allah	a	fait	les	armées,	et	Il	a	fait	aussi	les	oiseaux.	Allah	m’a	montré	le	langage	des	oiseaux.	Tout
a	été	écrit	par	la	même	Main	»,	dit	le	jeune	homme,	en	se	souvenant	de	ce	qu’avait	dit	le	chamelier.

Finalement,	 le	 cavalier	 releva	 son	 épée.	 Le	 jeune	 homme	 en	 éprouva	 du	 soulagement.	Mais	 il	 ne
pouvait	pas	s’enfuir.

«	Prends	garde	aux	divinations.	Quand	les	choses	sont	écrites,	il	ne	peut	être	question	de	les	éviter.

–	J’ai	seulement	vu	une	armée,	dit	le	jeune	homme.	Je	n’ai	pas	vu	l’issue	d’une	bataille.	»

Le	cavalier	sembla	satisfait	de	la	réponse.	Mais	il	gardait	son	épée	à	la	main.

«	Que	fait	un	étranger	sur	une	terre	étrangère?	demanda-t-il.

–	Je	cherche	ma	Légende	Personnelle.	Quelque	chose	que	tu	ne	pourras	jamais	comprendre.	»

Le	cavalier	remit	son	épée	au	fourreau,	et	le	faucon,	sur	son	épaule,	poussa	un	cri	étrange.	Le	jeune
homme	commença	à	se	détendre.



«	Je	devais	éprouver	ton	courage,	dit	le	cavalier.	Le	courage	est	la	vertu	majeure	pour	qui	cherche	le
Langage	du	Monde.	»

Le	jeune	homme	fut	surpris.	Cet	homme	parlait	de	choses	que	peu	de	gens	connaissaient.

«	Il	ne	faut	jamais	se	relâcher,	même	quand	on	est	parvenu	aussi	loin,	poursuivit-il.	Il	faut	aimer	le
désert,	mais	ne	jamais	s’y	fier	entièrement.	Car	le	désert	est	une	pierre	de	touche	pour	tous	les	hommes	:
il	éprouve	chacun	de	leurs	pas,	et	tue	qui	se	laisse	distraire.	»

Ses	paroles	rappelaient	celles	du	vieux	roi.

«	Si	les	guerriers	arrivent,	et	si	ta	tête	est	encore	sur	tes	épaules	demain	après	le	coucher	du	soleil,
viens	me	voir	»,	dit	encore	le	cavalier.

La	même	main	 qui	 avait	 tenu	 le	 sabre	 se	 saisit	 d’une	 cravache.	 Le	 cheval	 se	 cabra	 de	 nouveau,
soulevant	un	nuage	de	poussière.

«	Où	habitez-vous?	»	cria	le	jeune	homme,	tandis	que	le	cavalier	s’éloignait.

La	main	qui	tenait	la	cravache	désigna	la	direction	du	sud.

Le	jeune	homme	venait	de	rencontrer	l’Alchimiste.

*

Le	lendemain	matin,	il	y	avait	deux	mille	hommes	sous	les	armes	au	milieu	des	palmiers	dattiers	de
Fayoum.	 Avant	 que	 le	 soleil	 ne	 parvînt	 au	 zénith,	 cinq	 cents	 guerriers	 apparurent	 à	 l’horizon.	 Les
cavaliers	entrèrent	dans	l’Oasis	par	le	nord.

Apparemment,	 c’était	 une	 expédition	 pacifique,	 mais	 des	 armes	 étaient	 cachées	 sous	 les	 burnous
blancs.	Lorsqu’ils	arrivèrent	près	de	la	grande	tente	dressée	au	centre	de	l’Oasis,	ils	mirent	au	jour	les
cimeterres	et	les	fusils.	Et	attaquèrent	une	tente	vide.

Les	hommes	de	l’Oasis	encerclèrent	les	cavaliers	du	désert.	En	l’espace	d’une	demi-heure,	il	y	avait
quatre	 cent	 quatre-vingt	 dix-neuf	 cadavres	 disséminés	 sur	 le	 sol.	 Les	 enfants	 se	 trouvaient	 à	 l’autre
extrémité	de	 la	palmeraie	 et	 ne	virent	 rien.	Les	 femmes	priaient	pour	 leurs	maris	 sous	 les	 tentes	 et	 ne
virent	 rien	non	plus.	N’eussent	été	 les	corps	qui	gisaient	partout,	 l’Oasis	aurait	paru	vivre	une	 journée
normale.

Un	seul	guerrier	 fut	épargné,	celui	qui	commandait	 la	 troupe	des	assaillants.	Au	soir,	 il	 fut	amené
devant	 les	chefs	de	 tribus,	qui	 lui	demandèrent	pourquoi	 il	avait	violé	 la	Tradition.	 Il	 répondit	que	ses
hommes	souffraient	de	la	faim	et	de	la	soif,	épuisés	par	tant	de	jours	de	combat,	et	qu’ils	avaient	donc
résolu	de	s’emparer	d’une	oasis	pour	pouvoir	reprendre	la	lutte.

Le	chef	suprême	de	l’Oasis	dit	qu’il	regrettait	pour	les	guerriers,	mais	que	la	Tradition	devait	être
respectée	en	toute	circonstance.	La	seule	chose	qui	change	dans	le	désert,	ce	sont	les	dunes,	quand	souffle
le	vent.

Puis	 il	condamna	le	chef	adverse	à	une	mort	déshonorante.	Au	lieu	d’être	 tué	à	 l’arme	blanche	ou



d’une	balle	de	fusil,	il	fut	pendu	à	un	tronc	de	palmier	desséché.	Son	cadavre	resta	à	se	balancer	dans	le
vent	du	désert.

Le	 chef	 de	 tribu	 convoqua	 le	 jeune	 étranger	 et	 lui	 remit	 cinquante	pièces	d’or.	Puis	 il	 rappela	de
nouveau	 l’histoire	de	 Joseph	en	Egypte	et	demanda	au	 jeune	homme	d’être	désormais	 le	Conseiller	de
l’Oasis.

*

Quand	le	soleil	eut	complètement	disparu	et	que	les	premières	étoiles	commencèrent	à	paraître	(elles
ne	brillaient	pas	beaucoup,	du	fait	de	la	pleine	lune),	le	jeune	homme	se	mit	en	marche	vers	le	sud.	Il	n’y
avait	 là	 qu’une	 tente	 ;	 et,	 selon	 quelques	 Arabes	 qui	 se	 trouvaient	 à	 passer,	 l’endroit	 était	 peuplé	 de
djinns.	Mais	il	s’assit	et	attendit	pendant	un	long	moment.

L’Alchimiste	apparut	alors	que	la	lune	était	déjà	haut	dans	le	ciel.	Il	portait	à	l’épaule	deux	éperviers
morts.

«	Me	voici,	dit	le	jeune	homme.

–	Tu	ne	devrais	pas	être	ici,	répondit	l’Alchimiste.	Ou	est-ce	que	ta	Légende	Personnelle	voulait	que
tu	viennes	jusqu’en	ce	lieu?

–	Il	y	a	une	guerre	entre	les	clans.	Il	n’est	pas	possible	de	traverser	le	désert.	»

L’Alchimiste	descendit	de	cheval	et	fit	un	signe	pour	inviter	le	jeune	homme	à	entrer	avec	lui.	C’était
une	 tente	 semblable	 à	 toutes	 celles	qu’il	 avait	 pu	voir	 dans	 l’Oasis	 –	 à	 l’exception	de	 la	grande	 tente
centrale,	 dont	 le	 luxe	 évoquait	 les	 contes	 de	 fées.	 Il	 chercha	 du	 regard	 des	 appareils	 et	 des	 fours
d’alchimie,	mais	ne	vit	rien	de	semblable.	Il	y	avait	seulement	quelques	piles	de	livres,	un	fourneau	pour
faire	la	cuisine,	et	des	tapis	ornés	de	dessins	mystérieux.

«	Assieds-toi,	je	vais	faire	du	thé,	dit	l’Alchimiste.	Et	nous	mangerons	ensemble	ces	éperviers.	»

Le	jeune	homme	se	demanda	si	ce	n’étaient	pas	les	mêmes	oiseaux	qu’il	avait	vus	la	veille,	mais	il
ne	dit	rien.	L’Alchimiste	alluma	le	feu,	et	bientôt	une	délectable	odeur	de	viande	se	répandit	dans	la	tente.
C’était	plus	agréable	encore	que	le	parfum	des	narguilés.

«	Pourquoi	vouliez-vous	me	voir?	demanda	le	jeune	homme.

–	A	cause	des	signes,	répondit	l’Alchimiste.	Le	vent	m’a	conté	que	tu	allais	venir.

Et	que	tu	aurais	besoin	d’aide.

–	Non,	ce	n’est	pas	moi.	C’est	l’autre	étranger,	l’Anglais.	C’est	lui	qui	était	à	votre	recherche.

–	Il	devra	trouver	d’autres	choses	avant	de	me	trouver,	moi.	Mais	il	est	sur	la	bonne	voie.	Il	s’est	mis
à	regarder	le	désert.

–	Et	moi?



–	Quand	on	veut	 une	 chose,	 tout	 l’univers	 conspire	 à	 nous	 permettre	 de	 réaliser	 notre	 rêve	 »,	 dit
l’Alchimiste,	reprenant	les	mots	du	vieux	roi.

Le	 jeune	homme	comprit.	Ainsi,	un	autre	homme	était	 là,	sur	sa	route,	pour	 le	conduire	 jusqu’à	sa
Légende	Personnelle.

«	Vous	allez	donc	m’apprendre?

–	Non.	 Tu	 sais	 déjà	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 à	 savoir.	 Je	 vais	 simplement	 te	mettre	 sur	 la	 voie,	 dans	 la
direction	de	ton	trésor.

–	Il	y	a	la	guerre	entre	les	clans,	répéta	le	jeune	homme.

–	Mais	je	connais	le	désert.

–	 J’ai	 déjà	 trouvé	mon	 trésor.	 J’ai	 un	 chameau,	 l’argent	 de	 la	 boutique	 de	 cristaux,	 et	 cinquante
pièces	d’or.	Je	peux	être	un	homme	riche	dans	mon	pays.

–	Mais	rien	de	tout	cela	ne	se	trouve	près	des	Pyramides.

–	J’ai	Fatima.	C’est	un	plus	grand	trésor	que	tout	ce	que	j’ai	réussi	à	acquérir.

–	Elle	non	plus	n’est	pas	près	des	Pyramides.	»

Ils	mangèrent	les	éperviers	en	silence.	L’Alchimiste	ouvrit	une	bouteille	et	versa	d’un	liquide	rouge
dans	 le	verre	de	son	 invité.	C’était	du	vin,	et	 l’un	des	meilleurs	qu’il	eût	 jamais	bus	de	son	existence.
Mais	le	vin	était	interdit	par	la	loi.

«	Le	mal,	dit	l’Alchimiste,	ce	n’est	pas	ce	qui	entre	dans	la	bouche	de	l’homme.	Le	mal	est	dans	ce
qui	en	sort.	»

De	boire,	le	jeune	homme	commençait	à	se	sentir	tout	à	fait	bien.	Mais	l’Alchimiste	lui	faisait	un	peu
peur.	 Ils	 allèrent	 s’asseoir	 à	 l’extérieur	 de	 la	 tente,	 à	 contempler	 le	 clair	 de	 lune	 qui	 faisait	 pâlir	 les
étoiles.

«	Bois	et	prends	un	peu	de	bon	temps	»,	dit	l’Alchimiste,	notant	que	le	jeune	homme	devenait	de	plus
en	plus	gai.	«	Repose-toi,	comme	se	repose	toujours	un	guerrier	avant	d’aller	au	combat.	Mais	n’oublie
pas	que	ton	cœur	est	là	où	se	trouve	ton	trésor.	Et	que	ton	trésor	doit	absolument	être	trouvé	pour	que	tout
ce	que	tu	as	découvert	en	chemin	puisse	avoir	un	sens.

«	Demain,	vends	ton	chameau	et	achète	un	cheval.	Les	chameaux	sont	traîtres	:	ils	font	des	milliers
de	pas	sans	laisser	voir	aucun	signe	de	fatigue.	Et	puis,	tout	d’un	coup,	ils	tombent	à	genoux	et	meurent.
Les	chevaux,	eux,	se	fatiguent	peu	à	peu.	Et	tu	sauras	toujours	combien	tu	peux	encore	leur	demander,	et	le
moment	où	ils	vont	mourir.	»

*

Le	lendemain	soir,	le	jeune	homme	arriva	à	cheval	devant	la	tente	de	l’Alchimiste.	Il	attendit	un	peu
et	celui-ci	apparut	à	son	tour,	monté	de	même,	le	faucon	perché	sur	son	épaule	gauche.



«	Montre-moi	la	vie	dans	le	désert,	dit	l’Alchimiste.	Seul	celui	qui	peut	y	trouver	la	vie	peut	aussi	y
découvrir	des	trésors.	»

Ils	se	mirent	en	route	dans	les	sables,	baignés	tous	deux	par	la	clarté	lunaire.	«	Je	ne	sais	pas	si	je
vais	réussir	à	trouver	de	la	vie	dans	le	désert,	pensa	le	jeune	homme.	Je	ne	connais	pas	encore	le	désert.
»

Il	voulut	se	retourner	pour	faire	part	de	cette	réflexion	à	l’Alchimiste,	mais	il	avait	peur	de	lui.	Ils
parvinrent	à	l’endroit	rocailleux	où	il	avait	vu	les	éperviers	dans	le	ciel	;	maintenant,	tout	y	était	silence
et	vent.

Je	n’arrive	pas	à	rencontrer	la	vie	dans	le	désert,	dit	le	jeune	homme.	Je	sais	qu’elle	existe,	mais	je
n’arrive	pas	à	la	trouver.

–	La	vie	attire	la	vie	»	répondit	l’Alchimiste.

Et	le	jeune	homme	comprit	ce	qu’il	voulait	dire.	Sur	l’instant,	il	lâcha	les	rênes	à	son	cheval,	qui	se
mit	alors	à	cheminer	à	sa	guise	au	milieu	des	pierres	et	du	sable.

L’Alchimiste	suivait	en	silence,	et	le	cheval	du	jeune	garçon	avança	ainsi	durant	une	demi-heure.	Les
deux	hommes	ne	pouvaient	déjà	plus	distinguer	les	palmiers	de	l’Oasis	;	il	n’y	avait	que	cette	fantastique
clarté	du	ciel,	 et	 les	 rochers	qu’elle	 faisait	briller	 comme	de	 l’argent.	Soudain,	en	un	site	où	 il	n’était
encore	jamais	venu,	le	jeune	homme	sentit	que	sa	monture	s’arrêtait.

«	 Ici,	 la	vie	existe,	dit-il	à	 l’Alchimiste.	 Je	ne	connais	pas	 le	 langage	du	désert,	mais	mon	cheval
connaît	le	langage	de	la	vie.	»

Ils	 mirent	 pied	 à	 terre.	 L’Alchimiste	 ne	 dit	 rien.	 Il	 se	 mit	 à	 regarder	 les	 pierres,	 en	 avançant
lentement.	Tout	à	coup,	il	s’arrêta	et	se	baissa	avec	les	plus	grandes	précautions.	Il	y	avait	un	trou	dans	le
sol,	entre	les	pierres	;	 l’Alchimiste	y	enfila	sa	main,	puis	 tout	 le	bras,	 jusqu’à	 l’épaule.	Quelque	chose
bougea,	 là-bas	 au	 fond,	 et	 les	 yeux	 de	 l’Alchimiste	 (il	 ne	 pouvait	 voir	 que	 ses	 yeux)	 se	 plissèrent,
témoignant	de	l’effort	qu’il	faisait.	Le	bras	semblait	lutter	avec	ce	qui	se	trouvait	à	l’intérieur	du	trou.	Et,
d’un	bond,	qui	effraya	son	compagnon,	l’Alchimiste	retira	son	bras	et	se	remit	aussitôt	debout.	Sa	main
tenait	un	serpent	par	la	queue.

Le	jeune	homme	fit	un	bond	lui	aussi,	mais	en	arrière.	Le	serpent	se	débattait	frénétiquement,	avec
des	bruits	et	des	sifflements	qui	rompaient	le	silence	du	désert.	C’était	un	naja,	dont	le	venin	pouvait	tuer
un	homme	en	quelques	minutes.

«	Attention	au	venin	»,	vint	à	penser	le	jeune	homme.	Mais	l’Alchimiste,	qui	avait	mis	sa	main	dans
le	trou,	devait	déjà	avoir	été	mordu.	Sa	physionomie	était	pourtant	parfaitement	sereine.	«	L’Alchimiste
est	âgé	de	deux	cents	ans	»,	avait	dit	l’Anglais.	Il	devait	savoir	comment	agir	avec	les	serpents	du	désert.

Le	 jeune	homme	vit	son	compagnon	retourner	à	son	cheval	et	prendre	sa	 longue	épée	en	forme	de
croissant	de	lune,	avec	laquelle	il	traça	un	cercle	sur	le	sol.	Il	posa	le	serpent	à	l’intérieur	de	ce	cercle,	et
le	reptile	s’immobilisa	aussitôt.

«	Ne	t’inquiète	pas,	dit	l’Alchimiste.	Il	ne	sortira	pas	de	là.	Et	tu	as	découvert	la	vie	dans	le	désert,



le	signe	qu’il	me	fallait.

–	Pourquoi	était-ce	si	important?

–	Parce	que	les	Pyramides	sont	au	milieu	du	désert.	»

Le	 jeune	homme	n’avait	pas	envie	d’entendre	parler	des	Pyramides.	Son	cœur	était	 lourd	et	 triste
depuis	la	veille	au	soir.	Poursuivre	sa	quête	du	trésor	signifiait	en	effet	devoir	abandonner	Fatima.

«	Je	vais	te	guider	à	travers	le	désert,	lui	dit	alors	l’Alchimiste.

–	Je	veux	rester	dans	l’Oasis,	répondit	le	jeune	homme.	J’ai	rencontré	Fatima.	Et	pour	moi	elle	vaut
plus	que	le	trésor.

–	Fatima	est	une	fille	du	désert.	Elle	sait	que	les	hommes	doivent	partir,	pour	pouvoir	revenir.	Elle	a
déjà	trouvé	son	trésor	:	c’est	toi.	Maintenant,	elle	attend	de	toi	que	tu	trouves	ce	que	tu	cherches.

–	Et	si	je	décide	de	rester?

–	Tu	seras	le	Conseiller	de	l’Oasis.	Tu	possèdes	assez	d’or	pour	acheter	un	bon	nombre	de	moutons
et	de	chameaux.	Tu	épouseras	Fatima	et	vous	vivrez	heureux	pendant	la	première	année.	Tu	apprendras	à
aimer	 le	 désert	 et	 tu	 connaîtras,	 un	 par	 un,	 les	 cinquante	mille	 palmiers.	Tu	 comprendras	 comment	 ils
croissent	 et	 ils	 te	 feront	 voir	 un	monde	qui	 ne	 cesse	 de	 changer.	Et	 alors.	 tu	 déchiffreras	 de	mieux	 en
mieux	les	signes,	parce	que	le	désert	est	un	plus	grand	maître	que	tous	les	maîtres.

«	La	deuxième	année,	tu	te	rappelleras	l’existence	d’un	trésor.	Les	signes	commenceront	à	t’en	parler
avec	insistance,	et	tu	essaieras	de	ne	pas	en	tenir	compte.	Tu	te	serviras	de	tes	connaissances	uniquement
pour	 le	 bien	 de	 l’Oasis	 et	 de	 ses	 habitants.	 Les	 chefs	 de	 tribus	 t’en	 sauront	 gré.	 Tes	 chameaux
t’apporteront	richesse	et	pouvoir.

«	La	troisième	année,	les	signes	continueront	à	parler	de	ton	trésor	et	de	ta	Légende	Personnelle.	Tu
passeras	 des	 nuits	 et	 des	 nuits	 à	 errer	 dans	 l’Oasis,	 et	 Fatima	 sera	 une	 femme	 triste	 parce	 que	 ton
parcours,	à	cause	d’elle,	aura	été	interrompu.	Mais	tu	continueras	à	l’aimer,	et	cet	amour	sera	partagé.	Tu
te	souviendras	qu’elle	ne	t’avait	jamais	demandé	de	rester,	parce	que	la	femme	du	désert	sait	attendre	le
retour	de	son	homme.	Tu	ne	lui	en	voudras	donc	pas.	Mais	tu	marcheras,	des	nuits	et	des	nuits,	dans	les
sables	du	désert	au	milieu	des	palmiers,	en	pensant	que	tu	aurais	peut-être	pu	continuer	ta	route,	te	lier
davantage	à	ton	amour	pour	Fatima.	Car	ce	qui	t’aura	fait	rester	dans	l’Oasis,	c’était	seulement	ta	propre
crainte	de	ne	jamais	revenir.	Et,	quand	tu	en	seras	là,	les	signes	t’indiqueront	que	ton	trésor	est	enfoui	à
jamais	sous	la	terre.

«	La	quatrième	année,	les	signes	t’abandonneront,	parce	que	tu	n’auras	pas	voulu	les	entendre.	Les
chefs	 de	 tribus	 le	 comprendront,	 et	 tu	 seras	 destitué	 de	 ta	 charge	 au	Conseil.	 Tu	 seras	 alors	 un	 riche
commerçant,	possesseur	de	nombreux	chameaux	et	de	marchandises	en	abondance.	Mais	 tu	passeras	 le
reste	de	tes	jours	à	errer	au	milieu	des	palmiers	et	du	désert,	en	sachant	que	tu	n’auras	pas	accompli	ta
Légende	Personnelle	et	qu’il	sera	désormais	trop	tard	pour	le	faire.

«	Sans	avoir	jamais	compris	que	l’Amour,	en	aucun	cas,	n’empêche	un	homme	de	suivre	sa	Légende
Personnelle.	Quand	cela	arrive,	c’est	que	ce	n’était	pas	le	véritable	Amour,	celui	qui	parle	le	Langage	du



Monde.	»

L’Alchimiste	 effaça	 le	 cercle	 qu’il	 avait	 tracé	 sur	 le	 sable,	 et	 le	 cobra	 s’enfuit	 rapidement	 pour
disparaître	entre	les	pierres.

Le	 jeune	homme	 songeait	 au	marchand	de	 cristaux,	 qui	 avait	 toujours	 voulu	 aller	 à	La	Mecque,	 à
l’Anglais	qui	était	à	la	recherche	d’un	Alchimiste.	Il	songeait	à	une	femme	qui	se	fiait	au	désert	et	à	qui	le
désert	avait	un	jour	amené	celui	qu’elle	souhaitait	aimer.

Ils	remontèrent	à	cheval,	et	cette	fois	ce	fut	le	jeune	homme	qui	suivit	l’Alchimiste.

Le	vent	apportait	les	bruits	de	l’Oasis,	et	il	essayait	de	reconnaître	la	voix	de	Fatima.	Ce	jour-là,	il
n’était	pas	allé	au	puits,	à	cause	de	la	bataille.	Mais,	au	cours	de	cette	nuit,	tandis	qu’ils	regardaient	un
serpent	à	l’intérieur	d’un	cercle,	l’étrange	cavalier	avec	son	faucon	sur	l’épaule	avait	parlé	d’amour	et	de
trésors,	des	femmes	du	désert	et	de	sa	Légende	Personnelle.

«	Je	vais	avec	vous	»,	dit	le	jeune	homme.	Et,	immédiatement,	il	sentit	la	paix	s’installer	dans	son
cœur.

«	Nous	partirons	demain	avant	le	lever	du	soleil.	»

Ce	fut	la	seule	réponse	de	l’Alchimiste.

*

Le	jeune	homme	ne	put	dormir	cette	nuit-là.	Deux	heures	avant	 l’aube,	 il	 réveilla	 l’un	des	garçons
qui	dormaient	dans	la	même	tente	et	lui	demanda	de	lui	indiquer	où	habitait	Fatima.	Ils	sortirent	tous	deux
et	se	rendirent	jusque-là.	En	échange,	il	donna	à	son	guide	de	quoi	acheter	une	brebis.

Puis	 il	 le	 pria	 de	 trouver	 l’endroit	 où	 dormait	 la	 jeune	 fille,	 de	 la	 réveiller,	 et	 de	 lui	 dire	 qu’il
l’attendait	dehors.	Le	jeune	Arabe	exécuta	sa	mission	et	reçut	en	paiement	l’argent	nécessaire	à	l’achat
d’une	autre	brebis.

«	Maintenant,	laisse-nous	seuls	»,	dit-il	au	garçon,	qui	retourna	à	sa	tente	pour	se	recoucher,	tout	fier
d’avoir	aidé	le	Conseiller	de	l’Oasis	et	bien	content	d’avoir	de	quoi	s’acheter	des	moutons.

Fatima	apparut	à	la	porte	de	la	tente.	Ils	partirent	ensemble	marcher	au	milieu	des	palmiers.	Il	savait
que	c’était	contre	la	Tradition,	mais	cela	n’avait	maintenant	plus	aucune	importance.

«	Je	vais	partir,	dit-il.	Et	je	veux	que	tu	saches	que	je	reviendrai.	Je	t’aime	parce	que…

–	Ne	dis	rien,	interrompit	Fatima.	On	aime	parce	qu’on	aime.	Il	n’y	a	aucune	raison	pour	aimer.	»

Mais	lui,	pourtant,	reprit	:

«	 Je	 t’aime	parce	que	 j’avais	 fait	un	 rêve,	puis	 j’ai	 rencontré	un	 roi,	 j’ai	vendu	des	 cristaux,	 j’ai
traversé	le	désert,	les	clans	sont	entrés	en	guerre,	et	je	suis	venu	près	d’un	puits	pour	savoir	où	habitait	un
Alchimiste.	Je	t’aime	parce	que	tout	l’Univers	a	conspiré	à	me	faire	arriver	jusqu’à	toi.	»



Ils	s’étreignirent.	C’était	la	première	fois	que	leurs	corps	se	touchaient.

«	Je	reviendrai,	dit	encore	le	jeune	homme.

–	Avant,	il	y	avait	du	désir	en	moi	quand	je	regardais	le	désert.	Maintenant,	ce	sera	de	l’espoir.	Mon
père	est	parti	un	jour,	mais	il	est	ensuite	revenu	vers	ma	mère,	et	il	revient	encore	à	chaque	fois.	»

Ils	ne	dirent	plus	rien.	Ils	marchèrent	un	peu	dans	la	palmeraie,	et	le	jeune	homme	la	reconduisit	à
l’entrée	de	sa	tente.

«	Je	reviendrai	comme	ton	père	est	revenu	vers	ta	mère	,	lui	dit-il.

Il	s’aperçut	que	les	yeux	de	Fatima	étaient	pleins	de	larmes.

«	Tu	pleures?

–	Je	suis	une	femme	du	désert,	répondit-elle,	cachant	son	visage.	Mais,	avant	tout,	je	suis	une	femme.
»

Fatima	rentra	dans	sa	tente.	D’ici	peu,	le	soleil	allait	paraître.	Au	lever	du	jour,	elle	sortirait	faire	ce
qu’elle	faisait	depuis	des	années	;	mais	tout	avait	changé.	Le	garçon	n’était	plus	dans	l’Oasis,	et	l’Oasis
n’aurait	plus	la	signification	qu’elle	avait	jusque-là,	bien	peu	auparavant.	Ce	ne	serait	plus	cet	endroit,	de
cinquante	mille	palmiers	dattiers	et	 trois	cents	puits,	où	 les	pèlerins	étaient	heureux	d’arriver	au	 terme
d’un	long	voyage.	L’Oasis,	à	partir	de	ce	jour,	serait	pour	elle	un	lieu	vide.	De	ce	jour,	le	désert	serait
plus	 important	 que	 l’Oasis.	 Elle	 passerait	 son	 temps	 à	 regarder	 le	 désert,	 en	 se	 demandant	 sur	 quelle
étoile	 le	 garçon	 se	 guidait,	 à	 la	 recherche	 du	 trésor.	 Elle	 lui	 adresserait	 ses	 baisers	 par	 le	 vent,	 en
espérant	 que	 celui-ci	 toucherait	 le	 visage	 du	 jeune	 homme	 et	 lui	 dirait	 qu’elle	 était	 vivante,	 qu’elle
l’attendait,	 comme	une	 femme	attend	un	homme	de	 courage	qui	 suit	 sa	 route,	 en	quête	de	 songes	 et	 de
trésors.

De	ce	jour,	le	désert	ne	serait	qu’une	seule	chose	:	l’espérance	de	son	retour.

*

«	Ne	pense	pas	à	ce	qui	est	reste	en	arrière,	dit	l’Alchimiste,	quand	ils	commencèrent	à	chevaucher
dans	les	sables	du	désert.	Tout	est	gravé	dans	l’Ame	du	Monde	et	y	restera	pour	toujours.

–	Les	hommes	rêvent	du	retour	plus	que	du	départ,	dit	le	jeune	homme,	qui,	déjà,	s’accoutumait	de
nouveau	au	silence	du	désert.

–	Si	ce	que	tu	as	trouvé	est	fait	de	matière	pure,	cela	ne	pourrira	jamais.	Et	tu	pourras	y	revenir	un
jour.	Si	ce	n’est	qu’un	instant	de	lumière,	comme	l’explosion	d’une	étoile,	alors	tu	ne	retrouveras	rien	à
ton	retour.	Mais	tu	auras	vu	une	explosion	de	lumière.	Et	cela	seul	aura	déjà	valu	la	peine	d’être	vécu.	»

L’homme	 parlait	 dans	 la	 langue	 de	 l’alchimie.	Mais	 son	 compagnon	 de	 route	 savait	 qu’il	 faisait
allusion	à	Fatima.

Il	était	difficile	de	ne	pas	penser	à	ce	qui	était	resté	en	arrière.	Le	désert,	avec	son	paysage	presque
toujours	semblable,	ne	cessait	de	s’emplir	de	rêves.	Le	jeune	homme	voyait	encore	les	palmiers	dattiers,



les	puits,	et	le	visage	de	la	femme	aimée.	Il	voyait	l’Anglais	et	son	laboratoire,	et	le	chamelier	qui	était
un	maître	et	ne	le	savait	pas.	«	Peut-être	l’Alchimiste	n’a-t-il	jamais	aimé	»,	pensa-t-il.

Celui-ci	 allait	 devant,	 le	 faucon	 sur	 son	 épaule.	Le	 faucon	 connaissait	 parfaitement	 le	 langage	 du
désert	et,	quand	 ils	 faisaient	halte,	 il	quittait	 l’épaule	de	 l’Alchimiste	et	s’envolait	pour	chercher	de	 la
nourriture.	Le	premier	jour,	il	rapporta	un	lièvre.	Le	lendemain,	deux	oiseaux.	Le	soir,	ils	étendaient	leurs
couvertures	par	 terre,	mais	n’allumaient	pas	de	 feu.	Les	nuits	du	désert	étaient	 froides,	et	devinrent	de
plus	 en	 plus	 sombres	 à	 mesure	 que	 la	 lune	 décroissait	 au	 firmament.	 Durant	 toute	 une	 semaine,	 ils
avancèrent	en	silence,	ne	parlant	que	des	précautions	devenues	indispensables	pour	éviter	de	se	trouver
pris	dans	 les	combats.	La	guerre	des	clans	continuait,	et	 le	vent	apportait	parfois	 l’odeur	douceâtre	du
sang.	Une	bataille	avait	dû	être	livrée	dans	les	environs,	et	le	vent	rappelait	au	jeune	homme	l’existence
du	Langage	des	Signes,	toujours	prêt	à	montrer	ce	que	ses	yeux	ne	pouvaient	voir.

Au	soir	du	septième	jour	de	voyage,	l’Alchimiste	décida	de	bivouaquer	plus	tôt	que	de	coutume.	Le
faucon	partit	en	quête	de	gibier.	L’Alchimiste	tira	son	bidon	d’eau	et	en	offrit	au	jeune	homme.

«	Te	voici	bientôt	parvenu	au	terme	de	ton	voyage,	dit-il.	Tu	as	suivi	ta	Légende	Personnelle	:	je	t’en
félicite.

–	Mais	vous	me	guidez	sans	rien	dire.	J’ai	cru	que	vous	alliez	m’enseigner	ce	que	vous	savez.	Il	y	a
quelque	 temps,	 je	 me	 suis	 trouvé	 dans	 le	 désert	 en	 compagnie	 d’un	 homme	 qui	 possédait	 des	 livres
d’alchimie.	Mais	je	n’ai	rien	pu	apprendre.

–	Il	n’y	a	qu’une	façon	d’apprendre,	répondit	l’Alchimiste.	C’est	par	l’action.	Tout	ce	que	tu	avais
besoin	de	savoir,	c’est	le	voyage	qui	te	l’a	enseigné.	Il	ne	manque	qu’une	seule	chose.	»

Le	jeune	homme	voulut	savoir	ce	que	c’était,	mais	 l’Alchimiste	garda	les	yeux	fixés	sur	 l’horizon,
guettant	le	retour	du	faucon.

«	Pourquoi	vous	nomme-t-on	l’Alchimiste?

–	Parce	que	je	le	suis.

–	Et	qu’est-ce	qui	n’allait	pas,	pour	les	autres	alchimistes,	qui	cherchaient	l’or	et	qui	ont	échoué?

–	 Ils	 se	 contentaient	 de	 chercher	 l’or.	 Ils	 cherchaient	 le	 trésor	 de	 leur	 Légende	 Personnelle,	 sans
désirer	vivre	la	Légende	elle-même.

–	Qu’est-ce	qui	manque	encore	à	mon	savoir?	»	insista	le	jeune	homme.

Mais	l’Alchimiste	continua	de	fixer	l’horizon.	Au	bout	d’un	certain	temps,	le	faucon	revint	avec	une
proie.	Ils	creusèrent	un	trou	et	allumèrent	le	feu	à	l’intérieur,	pour	que	personne	ne	pût	voir	la	lueur	des
flammes.

«	Je	suis	un	Alchimiste	parce	que	je	suis	un	Alchimiste,	dit-il	 tandis	qu’ils	préparaient	leur	repas.
J’ai	appris	cette	 science	de	mes	aïeux,	qui	 l’avaient	apprise	de	 leurs	aïeux,	et	ainsi	de	suite	depuis	 la
création	du	monde.	En	ce	 temps-là,	 toute	 la	science	du	Grand	Œuvre	pouvait	s’inscrire	sur	une	simple
émeraude.	Mais	les	hommes	n’ont	pas	attaché	d’importance	aux	choses	simples,	et	ont	commencé	à	écrire
des	 traités,	 des	 interprétations,	 des	 études	 philosophiques.	 Ils	 ont	 aussi	 commencé	 à	 prétendre	 qu’ils



connaissaient	la	voie	mieux	que	les	autres.

–	Qu’y	avait-il	d’écrit	sur	la	Table	d’Emeraude?	»	demanda	le	jeune	homme.

L’Alchimiste	 entreprit	 alors	 de	 dessiner	 sur	 le	 sable,	 et	 ce	 travail	 ne	 lui	 prit	 pas	 plus	 de	 cinq
minutes.	Cependant	qu’il	dessinait,	le	jeune	homme	se	souvint	du	vieux	roi	et	de	la	place	où	ils	s’étaient
un	jour	rencontrés;	cela	semblait	remonter	à	des	années	et	des	années.

«	Voilà	ce	qui	était	inscrit	sur	la	Table	d’Emeraude	»,	dit	l’Alchimiste,	quand	il	eut	terminé.

Le	jeune	homme	s’approcha	et	lut	les	mots	écrits	sur	le	sable.

«	C’est	un	code,	dit-il,	quelque	peu	déçu	par	la	Table	d’Emeraude.	On	dirait	ce	qu’il	y	avait	dans	les
livres	de	cet	Anglais.

–	Non,	répondit	l’Alchimiste.	C’est	comme	le	vol	des	éperviers	:	cela	ne	doit	pas	être	compris	par
la	seule	raison.	La	Table	d’Emeraude	est	un	passage	direct	vers	l’Ame	du	Monde.

«	Les	sages	ont	compris	que	ce	monde	naturel	n’est	qu’une	image	et	une	copie	du	Paradis.	Le	seul
fait	que	ce	monde	existe	est	la	garantie	qu’existe	un	monde	plus	parfait	que	lui.	Dieu	l’a	créé	pour	que,
par	l’intermédiaire	des	choses	visibles,	les	hommes	puissent	comprendre	Ses	enseignements	spirituels	et
les	merveilles	de	Sa	sagesse.	C’est	cela	que	j’appelle	l’Action.

–	Est-ce	qu’il	faut	que	je	comprenne	la	Table	d’Emeraude?	demanda	le	jeune	homme.

–	 Peut-être,	 si	 tu	 étais	 dans	 un	 laboratoire	 d’alchimie,	 serait-ce	 maintenant	 le	 bon	 moment	 pour
étudier	la	meilleure	manière	d’entendre	la	Table	d’Emeraude.	Mais	tu	es	dans	le	désert.	Plonge-toi	donc
plutôt	dans	le	désert.	Il	sert	à	la	compréhension	du	monde	aussi	bien	que	n’importe	quelle	autre	chose	sur
terre.	Tu	n’as	même	pas	besoin	de	comprendre	le	désert	:	il	suffit	de	contempler	un	simple	grain	de	sable,
et	tu	verras	en	lui	toutes	les	merveilles	de	la	Création.

–	Comment	dois-je	faire	pour	me	plonger	au	sein	du	désert?

–	Ecoute	ton	cœur.	Il	connaît	 toute	chose,	parce	qu’il	vient	de	l’Ame	du	Monde,	et	qu’un	jour	 il	y
retournera.	»

*

Ils	 cheminèrent	 en	 silence	 deux	 journées	 encore.	 L’Alchimiste	 se	 montrait	 beaucoup	 plus
circonspect,	car	ils	approchaient	de	la	zone	des	combats	les	plus	violents.	Et	le	jeune	homme	s’efforçait
d’écouter	son	cœur.

C’était	 un	 cœur	 difficile	 à	 entendre.	 Auparavant,	 il	 était	 toujours	 prêt	 au	 départ,	 et	maintenant	 il
voulait	arriver	à	tout	prix.	Certaines	fois,	son	cœur	restait	longtemps	à	raconter	des	histoires	pleines	de
nostalgie,	d’autres	fois	il	s’émouvait	du	lever	du	soleil	dans	le	désert,	et	faisait	pleurer	le	jeune	homme
en	cachette.	Il	battait	plus	vite	quand	il	lui	parlait	du	trésor,	et	ralentissait	lorsque	les	yeux	du	garçon	se
perdaient	 dans	 l’horizon	 infini	 du	 désert.	 Mais	 il	 ne	 se	 taisait	 jamais,	 même	 si	 le	 jeune	 homme
n’échangeait	pas	un	seul	mot	avec	l’Alchimiste.



«	Pourquoi	devons-nous	écouter	notre	cœur?	demanda-t-il	ce	soir-là	quand	ils	firent	halte.

–	Parce	que,	là	où	sera	ton	cœur,	là	sera	ton	trésor.

–	Mon	cœur	est	agité,	dit	 le	 jeune	homme.	 Il	 fait	des	 rêves,	 il	 se	 trouble,	et	 il	est	amoureux	d’une
fille	du	désert.	Il	me	demande	des	choses,	me	laisse	des	nuits	et	des	nuits	sans	dormir	quand	je	pense	à
elle.

–	C’est	bien.	Ton	cœur	est	vivant.	Continue	à	écouter	ce	qu’il	a	à	te	dire.	»

Au	cours	des	trois	journées	suivantes,	 ils	croisèrent	plusieurs	guerriers	et	en	aperçurent	d’autres	à
l’horizon.	Le	cœur	du	 jeune	homme	commença	 à	 parler	 de	peur.	 Il	 lui	 contait	 des	 histoires	 qu’il	 avait
entendues	de	l’Ame	du	Monde,	des	histoires	d’hommes	partis	à	la	recherche	de	leurs	trésors	et	qui	ne	les
avaient	jamais	trouvés.	Parfois,	il	l’effrayait	de	la	pensée	qu’il	pourrait	bien	ne	jamais	parvenir	jusqu’au
trésor,	ou	qu’il	pourrait	trouver	la	mort	dans	le	désert.	Ou	bien	encore,	il	lui	disait	qu’il	était	maintenant
satisfait,	qu’il	avait	déjà	rencontré	un	amour	et	gagné	de	nombreuses	pièces	d’or.

«	Mon	 cœur	 est	 traître	 »,	 dit	 le	 jeune	 homme	 à	 l’Alchimiste,	 quand	 ils	 s’arrêtèrent	 pour	 laisser
reposer	un	peu	leurs	chevaux.	«	Il	ne	veut	pas	que	je	continue.	»

C’est	 bien,	 répondit	 l’Alchimiste.	 Cela	 prouve	 que	 ton	 cœur	 vit.	 Il	 est	 normal	 d’avoir	 peur
d’échanger	contre	un	rêve	tout	ce	que	l’on	a	déjà	réussi	à	obtenir.

–	Alors,	pourquoi	dois-je	écouter	mon	cœur?

–	Parce	que	tu	n’arriveras	jamais	à	le	faire	taire.	Et	même	si	tu	feins	de	ne	pas	entendre	ce	qu’il	te
dit,	il	sera	là,	dans	ta	poitrine,	et	ne	cessera	de	répéter	ce	qu’il	pense	de	la	vie	et	du	monde.

–	Même	en	étant	un	traître?

–	La	 trahison,	 c’est	 le	 coup	 auquel	 tu	 ne	 t’attends	 pas.	 Si	 tu	 connais	 bien	 ton	 cœur,	 il	 n’arrivera
jamais	 à	 te	 surprendre	 ainsi.	 Car	 tu	 connaîtras	 ses	 rêves	 et	 ses	 désirs,	 et	 tu	 sauras	 en	 tenir	 compte.
Personne	ne	peut	 fuir	 son	cœur.	C’est	 pourquoi	 il	 vaut	mieux	 écouter	 ce	qu’il	 dit.	 Pour	que	ne	vienne
jamais	te	frapper	un	coup	auquel	tu	ne	t’attendrais	pas.	»

Le	 jeune	 homme	 continua	 donc	 à	 écouter	 son	 cœur,	 tandis	 qu’ils	 cheminaient	 dans	 le	 désert.	 Il
parvint	 à	 connaître	 ses	 ruses	 et	 ses	 stratagèmes,	 et	 finit	 par	 l’accepter	 comme	 il	 était.	Alors,	 il	 cessa
d’avoir	peur	et	cessa	d’avoir	envie	de	retourner	sur	ses	pas,	car	un	certain	soir	son	cœur	lui	dit	qu’il	était
content.	«	Même	si	je	me	plains	un	peu,	disait	son	cœur,	c’est	seulement	que	je	suis	un	cœur	d’homme,	et
les	cœurs	des	hommes	sont	ainsi.	Ils	ont	peur	de	réaliser	leurs	plus	grands	rêves,	parce	qu’ils	croient	ne
pas	mériter	d’y	arriver,	ou	ne	pas	pouvoir	y	parvenir.	Nous,	les	cœurs,	mourons	de	peur	à	la	seule	pensée
d’amours	enfuis	à	jamais,	d’instants	qui	auraient	pu	être	merveilleux	et	qui	ne	l’ont	pas	été,	de	trésors	qui
auraient	 pu	 être	 découverts	 et	 qui	 sont	 restés	 pour	 toujours	 enfouis	 dans	 le	 sable.	 Car,	 quand	 cela	 se
produit,	nous	souffrons	terriblement,	pour	finir.	»

«	Mon	cœur	craint	de	souffrir,	dit	le	jeune	homme	à	l’Alchimiste,	une	nuit	qu’ils	regardaient	le	ciel
sans	lune.

–	Dis-lui	que	la	crainte	de	la	souffrance	est	pire	que	la	souffrance	elle-même.	Et	qu’aucun	cœur	n’a



jamais	 souffert	 alors	 qu’il	 était	 à	 la	 poursuite	 de	 ses	 rêves,	 parce	 que	 chaque	 instant	 de	 quête	 est	 un
instant	de	rencontre	avec	Dieu	et	avec	l’Eternité.

–	Chaque	instant	de	quête	est	un	instant	de	rencontre,	dit	le	jeune	homme	à	son	cœur.	Pendant	que	je
cherchais	mon	trésor,	tous	les	jours	ont	été	lumineux	parce	que	je	savais	que	chaque	heure	faisait	partie
du	rêve	de	le	trouver.	Pendant	que	je	cherchais	mon	trésor,	 j’ai	découvert	en	chemin	des	choses	que	je
n’aurais	jamais	songé	rencontrer	si	je	n’avais	eu	le	courage	de	tenter	des	choses	impossibles	aux	bergers.
»

Alors,	son	cœur	demeura	 en	 paix	 tout	 un	 après-midi	 durant.	 Et	 cette	 nuit-là	 il	 dormit	 calmement.
Lorsqu’il	 s’éveilla,	 son	cœur	commença	 à	 lui	 raconter	 les	 choses	 de	 l’Ame	du	Monde.	 Il	 dit	 que	 tout
homme	heureux	 était	 un	 homme	qui	 portait	Dieu	 en	 lui.	Et	 que	 le	 bonheur	 pouvait	 être	 trouvé	dans	 un
simple	grain	de	sable	du	désert,	comme	l’avait	dit	l’Alchimiste.	Parce	qu’un	grain	de	sable	est	un	instant
de	la	Création,	et	que	l’Univers	a	mis	des	millions	et	des	millions	d’années	à	le	créer.

«	Chaque	homme	 sur	 terre	 a	 un	 trésor	 qui	 l’attend,	 lui	 dit	 son	cœur.	Nous,	 les	 cœurs,	 en	 parlons
rarement,	 car	 les	hommes	ne	veulent	plus	 trouver	 ces	 trésors.	Nous	n’en	parlons	qu’aux	petits	 enfants.
Ensuite,	 nous	 laissons	 la	 vie	 se	 charger	 de	 conduire	 chacun	 vers	 son	 destin.	 Malheureusement,	 peu
d’hommes	suivent	 le	chemin	qui	 leur	est	 tracé,	et	qui	est	 le	chemin	de	 la	Légende	Personnelle	et	de	 la
félicité.	La	 plupart	 voient	 le	monde	 comme	quelque	 chose	 de	menaçant	 et,	 pour	 cette	 raison	même,	 le
monde	devient	en	effet	une	chose	menaçante.	Alors,	nous,	les	cœurs,	commençons	à	parler	de	plus	en	plus
bas,	mais	 nous	 ne	 nous	 taisons	 jamais.	 Et	 nous	 faisons	 des	 vœux	 pour	 que	 nos	 paroles	 ne	 soient	 pas
entendues:	nous	ne	voulons	pas	que	 les	hommes	souffrent	pour	n’avoir	pas	suivi	 la	voie	que	nous	 leur
avions	indiquée.

–	Pourquoi	les	cœurs	ne	disent-ils	pas	aux	hommes	qu’ils	doivent	poursuivre	leurs	rêves?	demanda
le	jeune	homme	à	l’Alchimiste.

–	Parce	que,	dans	ce	cas,	c’est	le	cœur	qui	souffre	le	plus.	Et	les	cœurs	n’aiment	pas	souffrir.	»

Le	 jeune	 homme,	 de	 ce	 jour,	 entendit	 son	 cœur.	 Il	 lui	 demanda	 de	 ne	 jamais	 l’abandonner.	 Il	 lui
demanda	 de	 se	 serrer	 dans	 sa	 poitrine	 lorsqu’il	 serait	 loin	 de	 ses	 rêves,	 et	 de	 lui	 donner	 le	 signal
d’alarme.	Et	il	jura	que,	chaque	fois	qu’il	entendrait	ce	signal,	il	y	prendrait	garde.

Cette	nuit-là,	il	parla	de	tous	ces	sujets	avec	l’Alchimiste.	Et	celui-ci	comprit	que	le	cœur	du	jeune
homme	était	revenu	à	l’Ame	du	Monde.

«Que	dois-je	faire	maintenant?	demanda	le	jeune	homme.

–	Continue	de	marcher	dans	la	direction	des	Pyramides,	dit	l’Alchimiste.	Et	reste	attentif	aux	signes.
Ton	cœur	est	maintenant	capable	de	te	montrer	le	trésor.

–	C’était	donc	cela,	que	je	ne	savais	pas	encore?

–	Non.	Ce	qui	manque	encore	à	ton	savoir,	dit	l’Alchimiste,	c’est	ceci	:

«	Avant	de	réaliser	un	rêve,	l’Ame	du	Monde	veut	toujours	évaluer	tout	ce	qui	a	été	appris	durant	le
parcours.	Si	elle	agit	ainsi,	ce	n’est	pas	par	méchanceté	à	notre	égard,	c’est	pour	que	nous	puissions,	en



même	temps	que	notre	rêve,	conquérir	également	les	leçons	que	nous	apprenons	en	allant	vers	lui.	Et	c’est
le	moment	 où	 la	 plupart	 des	 gens	 renoncent.	 C’est	 ce	 que	 nous	 appelons,	 dans	 le	 langage	 du	 désert	 :
mourir	de	soif	quand	les	palmiers	de	l’oasis	sont	déjà	en	vue	à	l’horizon.

«	Une	quête	commence	toujours	par	la	Chance	du	Débutant.	Et	s’achève	toujours	par	l’Epreuve	du
Conquérant.	»

Le	jeune	homme	se	souvint	d’un	vieux	proverbe	de	son	pays,	qui	disait	que	l’heure	la	plus	sombre
est	celle	qui	vient	juste	avant	le	lever	du	soleil.

*

Le	premier	signe	concret	de	danger	se	manifesta	dès	le	lendemain.	Trois	guerriers	apparurent,	qui,
s’étant	approchés,	demandèrent	aux	deux	voyageurs	ce	qu’ils	faisaient	par	là.

«	Je	suis	venu	chasser	avec	mon	faucon,	répondit	l’Alchimiste.

–	Nous	devons	vous	fouiller,	pour	voir	si	vous	ne	portez	pas	d’armes,	fit	l’un	des	guerriers.	»

L’Alchimiste	descendit	de	cheval,	tout	doucement.	Son	compagnon	fit	de	même.

«	Pourquoi	tant	d’argent?	demanda	le	guerrier	en	voyant	la	bourse	du	jeune	homme.

–	Pour	aller	jusqu’en	Egypte	»,	répondit	celui-ci.

L’homme	qui	fouillait	 l’Alchimiste	 trouva	un	petit	 flacon	de	cristal	 rempli	de	 liquide	et	un	œuf	en
verre,	de	couleur	jaune,	à	peine	plus	gros	qu’un	œuf	de	poule.

«	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça?	demanda-t-il.

–	La	Pierre	Philosophale,	et	l’Elixir	de	Longue	Vie.	C’est	le	Grand	Œuvre	des	Alchimistes.	Qui	boit
de	cet	élixir	ne	sera	jamais	malade,	et	un	minuscule	fragment	de	cette	pierre	transforme	en	or	n’importe
quel	métal.	»

Les	 trois	 hommes	 éclatèrent	 d’un	 grand	 rire,	 et	 l’Alchimiste	 rit	 avec	 eux.	 Ils	 avaient	 trouvé	 la
réponse	très	amusante,	et	ils	les	laissèrent	partir	sans	plus	d’embarras,	avec	tout	ce	qu’ils	possédaient.

«	Etes-vous	fou?	demanda	le	jeune	homme,	quand	ils	furent	à	une	certaine	distance.	Pourquoi	avez-
vous	répondu	ainsi?

–	Pour	te	montrer	une	loi	du	monde,	toute	simple	:	quand	nous	avons	de	grands	trésors	sous	les	yeux,
nous	ne	nous	en	apercevons	jamais.	Et	sais-tu	pourquoi?	Parce	que	les	hommes	ne	croient	pas	aux	trésors.
»

Ils	poursuivirent	leur	marche	dans	le	désert.	Au	fur	et	à	mesure	que	les	jours	passaient,	le	cœur	du
jeune	 homme	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 silencieux:	 il	 ne	 se	 souciait	 plus	 des	 choses	 du	 passé	 ou	 de
l’avenir,	 et	 se	 contentait	 de	 contempler	 lui	 aussi	 le	 désert,	 de	 boire	 avec	 le	 jeune	 homme	 à	 l’Ame	du
Monde.	Son	cœur	et	lui	devinrent	de	grands	amis,	incapables	désormais	de	se	trahir	l’un	l’autre.	Quand	le
cœur	 parlait,	 c’était	 pour	 stimuler	 et	 encourager	 le	 jeune	 homme	 qui	 trouvait	 parfois	 terriblement



lassantes	ces	longues	journées	de	silence.	Pour	la	première	fois,	le	cœur	vint	à	lui	parler	de	ses	grandes
qualités	:	le	courage	qu’il	lui	avait	fallu	pour	abandonner	ses	brebis,	vivre	sa	Légende	Personnelle	 ;	et
l’enthousiasme	dont	il	avait	fait	preuve	dans	la	boutique	aux	cristaux.

Il	lui	dit	aussi	une	autre	chose,	que	le	jeune	homme	n’avait	encore	jamais	remarquée	 :	 les	dangers
qu’il	avait	côtoyés,	et	dont	 il	ne	s’était	 jamais	aperçu.	Une	fois,	 il	avait	caché	le	pistolet	dérobé	à	son
père,	avec	lequel,	en	effet,	il	risquait	bien	de	se	blesser.	Et	il	lui	rappela	un	jour	où	il	avait	été	souffrant,
en	pleine	campagne	:	il	avait	vomi,	puis	il	avait	dormi	assez	longtemps	;	or	il	y	avait	deux	brigands	un
peu	 plus	 loin,	 qui	 avaient	 projeté	 de	 lui	 voler	 ses	moutons	 et	 de	 l’assassiner.	Mais,	 comme	 le	 jeune
berger	ne	venait	pas,	ils	avaient	fini	par	s’en	aller,	croyant	qu’il	avait	changé	d’itinéraire.

«	Est-ce	que	les	cœurs	aident	toujours	les	hommes?	demanda-t-il	à	l’Alchimiste.

–	Ceux-là	seulement	qui	vivent	leur	Légende	Personnelle.	Mais	ils	aident	beaucoup	les	enfants,	les
ivrognes,	les	vieillards.

–	Cela	veut	donc	dire	que	le	danger	n’existe	pas?

–	Cela	veut	dire	simplement	que	les	cœurs	font	tout	ce	qu’ils	peuvent	»,	répondit	l’Alchimiste.

Certain	soir,	ils	passèrent	par	le	campement	de	l’un	des	clans	en	guerre.	Il	y	avait	partout	des	Arabes
magnifiquement	 vêtus	 de	 blanc,	 leurs	 armes	 prêtes	 à	 servir.	 Les	 hommes	 fumaient	 le	 narguilé	 et
bavardaient,	parlant	des	combats.	Personne	ne	prêta	grande	attention	aux	deux	voyageurs.

«	Il	n’y	a	aucun	danger	»,	dit	le	jeune	homme,	quand	ils	se	furent	un	peu	éloignés.

L’Alchimiste	se	mit	en	colère.

«	Fie-toi	à	ton	cœur,	dit-il,	mais	n’oublie	pas	que	 tu	es	dans	 le	désert.	Quand	les	hommes	sont	en
guerre,	l’Ame	du	Monde	entend-elle	aussi	les	cris	des	combats.	Personne	n’est	à	l’abri	des	conséquences
de	tout	ce	qui	se	passe	sous	le	ciel.	»

«	Tout	est	une	seule	et	unique	chose	»,	pensa	le	jeune	homme.

Et	 comme	 si	 le	 désert	 avait	 voulu	 prouver	 que	 le	 vieil	 Alchimiste	 avait	 raison,	 deux	 cavaliers
apparurent	subitement	derrière	les	voyageurs.

«	Vous	ne	pouvez	pas	aller	plus	 loin,	dit	 l’un	d’eux.	Vous	êtes	 ici	dans	 la	 région	où	se	 livrent	 les
combats.

–	Je	ne	vais	pas	bien	loin	»,	dit	l’Alchimiste,	en	regardant	les	guerriers	droit	dans	les	yeux.

Ils	restèrent	quelques	instants	sans	rien	dire,	puis	donnèrent	leur	accord	pour	la	poursuite	du	voyage.

Le	jeune	homme	avait	observé	toute	la	scène,	fasciné.

Vous	les	avez	subjugués	par	le	regard,	dit-il.

–	Les	yeux	montrent	la	force	de	l’âme	»,	répondit	l’Alchimiste.



–	C’était	vrai,	se	dit	le	jeune	homme.	Il	s’était	rendu	compte	qu’un	homme,	au	milieu	de	la	foule	des
soldats,	 au	 campement,	 avait	 son	 regard	 fixé	 sur	 l’Alchimiste	 et	 sur	 lui-même.	 Il	 était	 pourtant	 si	 loin
qu’on	distinguait	fort	mal	ses	traits.	Mais	il	était	absolument	certain	que	cet	homme	les	observait.

Finalement,	 alors	 qu’ils	 s’apprêtaient	 à	 franchir	 une	 chaîne	montagneuse	 qui	 s’allongeait	 sur	 tout
l’horizon,	l’Alchimiste	dit	qu’ils	étaient	maintenant	à	deux	jours	de	marche	des	Pyramides.

«	Si	nous	devons	nous	séparer	bientôt,	enseignez-moi	l’alchimie,	demanda	le	jeune	homme.

–	Tu	 sais	déjà	 ce	qu’il	 y	 a	 à	 savoir.	 Il	 n’y	a	qu’à	pénétrer	dans	 l’Ame	du	Monde	et	découvrir	 le
trésor	qu’elle	a	réservé	à	chacun	de	nous.

–	Ce	n’est	pas	cela	que	je	veux	savoir.	Je	parle	de	transformer	le	plomb	en	or.	»

L’Alchimiste	 respecta	 le	 silence	 du	 désert	 et	 ne	 répondit	 au	 jeune	 homme	 qu’au	 moment	 où	 ils
s’arrêtèrent	pour	manger.

«	 Tout	 évolue,	 dans	 l’Univers.	 Et,	 pour	 ceux	 qui	 savent,	 l’or	 est	 le	métal	 le	 plus	 évolué.	Ne	me
demande	pas	pourquoi,	je	l’ignore.	Je	sais	seulement	que	ce	qu’enseigne	la	Tradition	est	toujours	juste.
Ce	sont	les	hommes	qui	n’ont	pas	su	interpréter	correctement	les	paroles	des	sages.	Et,	au	lieu	d’être	le
symbole	de	l’évolution,	l’or	est	devenu	le	signe	des	guerres.

–	Les	choses	parlent	de	multiples	langages,	dit	le	jeune	homme.	J’ai	vu	le	blatèrement	du	chameau
n’être	qu’un	blatèrement,	puis	devenir	un	signe	de	danger,	et	redevenir	enfin	un	simple	blatèrement.	»

Mais	il	se	tut.	L’Alchimiste	devait	savoir	tout	cela.

«	J’ai	connu	de	véritables	alchimistes,	reprit	ce	dernier.	Ils	s’enfermaient	dans	leurs	laboratoires	et
tentaient	 d’évoluer	 comme	 l’or;	 ils	 découvraient	 la	 Pierre	 Philosophale.	 Cela,	 parce	 qu’ils	 avaient
compris	 que,	 lorsqu’une	 chose	 évolue,	 tout	 ce	 qui	 est	 autour	 évolue	 de	même.	D’autres	 ont	 réussi	 par
accident	à	trouver	la	Pierre.	Ils	avaient	le	don,	leur	âme	était	plus	éveillée	que	celle	des	autres	personnes.
Mais	ceux-là	ne	comptent	pas,	car	ils	sont	rares.	D’autres,	enfin,	cherchaient	seulement	l’or;	ceux-là	n’ont
jamais	 trouvé	 le	 secret.	 Ils	 avaient	 oublié	 que	 le	 plomb,	 le	 cuivre,	 le	 fer,	 ont	 aussi	 leurs	 Légendes
Personnelles	à	accomplir.	Et	qui	s’immisce	dans	la	Légende	Personnelle	d’autrui	ne	découvrira	jamais	la
sienne	propre.	»

Les	paroles	de	l’Alchimiste	sonnèrent	comme	une	malédiction.	Il	se	baissa	et	ramassa	un	coquillage
sur	le	sol	du	désert.

«	Ceci	fut	autrefois	la	mer,	dit-il.

–	Je	l’avais	remarqué	»,	rétorqua	le	jeune	homme.

L’Alchimiste	lui	demanda	de	porter	 le	coquillage	à	son	oreille.	Il	avait	fait	ce	geste	bien	des	fois,
quand	il	était	enfant,	et	il	entendit	le	bruit	de	la	mer.

«	La	mer	est	toujours	à	l’intérieur	de	cette	coquille,	parce	que	c’est	sa	Légende	Personnelle.	Et	elle
ne	la	quittera	jamais,	jusqu’à	ce	que	le	désert	soit	à	nouveau	recouvert	par	les	flots.	»



Ensuite,	ils	remontèrent	à	cheval,	et	s’en	furent	en	direction	des	Pyramides	d’Egypte.

Le	soleil	avait	commencé	à	décliner	quand	le	cœur	du	jeune	homme	donna	le	signal	d’un	danger.	Ils
étaient	 entourés	 de	 dunes	 énormes,	 et	 le	 garçon	 regarda	 l’Alchimiste	 ;	 mais	 celui-ci,	 apparemment,
n’avait	 rien	 remarqué.	 Cinq	 minutes	 plus	 tard,	 droit	 devant	 eux,	 il	 aperçut	 deux	 cavaliers	 dont	 les
silhouettes	se	découpaient	sur	le	couchant.	Avant	qu’il	eût	pu	dire	quoi	que	ce	fût	à	l’Alchimiste,	les	deux
cavaliers	étaient	devenus	dix,	puis	cent,	et	pour	finir	toute	l’étendue	des	dunes	en	fut	couverte.

C’étaient	des	guerriers	vêtus	de	bleu,	avec	un	triple	anneau	de	couleur	noire	autour	du	turban.	Les
visages	étaient	masqués	sous	un	autre	voile	bleu,	qui	ne	laissait	voir	que	les	yeux.

Même	à	cette	distance,	les	yeux	montraient	la	force	des	âmes.	Et	ces	yeux	parlaient	de	mort.

*

Les	deux	voyageurs	 firent	conduits	 jusqu’a	un	campement	militaire	qui	se	 trouvait	à	proximité.	Un
soldat	 poussa	 l’Alchimiste	 et	 son	 compagnon	 à	 l’intérieur	d’une	 tente,	 bien	différente	de	 celles	 qui	 se
trouvaient	dans	l’Oasis.	Il	y	avait	là	un	chef	de	guerre	entouré	de	son	état-major.

«	Ce	sont	les	espions,	dit	l’un	des	hommes.

–	Nous	ne	sommes	que	des	voyageurs,	répondit	l’Alchimiste.

–	On	vous	a	vus	dans	le	camp	ennemi	il	y	a	trois	jours.	Et	vous	avez	parlé	à	l’un	des	guerriers.

–	 Je	 suis	 un	homme	qui	marche	dans	 le	 désert	 et	 qui	 connaît	 les	 étoiles,	 dit	 l’Alchimiste.	 Je	 n’ai
aucune	information	sur	les	troupes	ou	les	mouvements	des	tribus.	Je	guidais	seulement	mon	ami	jusqu’ici.

–	Qui	est	ton	ami?	demanda	le	chef.

–	 Un	 alchimiste,	 dit	 l’Alchimiste.	 Il	 connaît	 les	 pouvoirs	 de	 la	 nature.	 Et	 souhaite	 montrer	 au
commandant	ses	extraordinaires	capacités.	»

Le	jeune	homme	écoutait	en	silence.	Il	avait	peur.

«	Que	fait	un	étranger	en	terre	étrangère?	demanda	l’un	des	hommes.

–	J’ai	apporté	de	l’argent	pour	l’offrir	à	votre	clan	»,	intervint	alors	l’Alchimiste,	avant	que	le	jeune
homme	eût	pu	prononcer	un	seul	mot.

Et,	s’emparant	de	sa	bourse,	 il	donna	 les	pièces	d’or	au	chef.	Celui-ci	 les	prit	 sans	rien	dire.	 Il	y
avait	là	de	quoi	acheter	un	grand	nombre	d’armes.

«	Qu’est-ce	qu’un	alchimiste?	demanda	finalement	l’Arabe.

–	Un	homme	qui	connaît	la	nature	et	le	monde.	S’il	le	voulait,	il	détruirait	ce	campement	en	utilisant
la	seule	force	du	vent.	»

Les	hommes	rirent.	Ils	avaient	l’habitude	des	violences	de	la	guerre,	et	savaient	que	le	vent	ne	peut



pas	 asséner	 un	 coup	mortel.	 Pourtant,	 chacun	 sentit	 son	cœur	se	 serrer	 dans	 sa	 poitrine.	C’étaient	 des
hommes	du	désert,	et	ils	avaient	peur	des	sorciers.

«	J’aimerais	voir	une	chose	pareille,	dit	le	chef.

–	 Il	 nous	 faut	 trois	 jours,	 répondit	 l’Alchimiste.	 Il	 va	 se	 transformer	 en	 vent,	 simplement	 pour
montrer	 la	 force	 de	 son	 pouvoir.	 S’il	 ne	 réussit	 pas,	 nous	 vous	 offrons	 humblement	 nos	 vies,	 pour
l’honneur	de	votre	clan.

–	Tu	ne	peux	m’offrir	ce	qui	m’appartient	déjà	»,	déclara	le	chef	avec	arrogance.

Mais	il	concéda	aux	voyageurs	le	délai	de	trois	jours.

Le	jeune	homme,	terrifié,	était	incapable	de	faire	un	mouvement.	L’Alchimiste	dut	le	tenir	par	le	bras
pour	l’aider	à	sortir	de	la	tente.

«	Ne	 leur	montre	 pas	 que	 tu	 as	 peur,	 lui	 dit-il.	 Ce	 sont	 des	 hommes	 braves,	 et	 ils	méprisent	 les
lâches.	»

Le	 jeune	homme	avait	perdu	 la	parole.	 Il	ne	 retrouva	 la	voix	qu’au	bout	d’un	certain	 temps,	alors
qu’ils	marchaient	au	milieu	du	campement.	Il	était	inutile	de	les	tenir	enfermés	:	les	Arabes	leur	avaient
simplement	retiré	leurs	chevaux.	Ainsi,	une	fois	de	plus,	le	monde	révéla	ses	innombrables	langages	:	le
désert,	jusque-là	un	espace	libre	et	sans	limites,	était	maintenant	une	muraille	infranchissable.

«	Vous	leur	avez	donné	tout	mon	trésor!	dit	le	jeune	homme.	Tout	ce	que	j’avais	pu	gagner	pendant
toute	ma	vie!

–	Et	à	quoi	cela	te	servirait-il	si	tu	devais	mourir?	Ton	argent	t’a	sauvé	pour	trois	jours.	Ce	n’est	pas
si	souvent	que	l’argent	sert	à	retarder	la	mort.	»

Mais	le	jeune	homme	était	trop	effrayé	pour	pouvoir	entendre	des	paroles	de	sagesse.	Il	ne	savait	pas
comment	se	transformer	en	vent.	Il	n’était	pas	alchimiste.

L’Alchimiste	demanda	du	thé	à	un	guerrier	;	il	en	versa	un	peu	sur	les	poignets	du	jeune	homme.	Une
onde	de	sérénité	se	répandit	en	lui,	cependant	que	l’Alchimiste	prononçait	quelques	mots	qu’il	ne	réussit
pas	à	comprendre.

«	Ne	t’abandonne	pas	au	désespoir,	dit	l’Alchimiste,	d’une	voix	étrangement	douce.	Cela	t’empêche
de	pouvoir	converser	avec	ton	cœur.

–	Mais	je	ne	sais	pas	me	transformer	en	vent.

–	Celui	qui	vit	sa	Légende	Personnelle	sait	tout	ce	qu’il	a	besoin	de	savoir.	Il	n’y	a	qu’une	chose	qui
puisse	rendre	un	rêve	impossible	:	c’est	la	peur	d’échouer.

–	Je	n’ai	pas	peur	d’échouer.	Simplement,	je	ne	sais	pas	me	transformer	en	vent.

–	Eh	bien,	il	faudra	que	tu	apprennes	!	Ta	vie	en	dépend.



–	Et	si	je	n’y	arrive	pas?

–	Tu	mourras	d’avoir	vécu	ta	Légende	Personnelle.	Cela	vaut	bien	mieux	que	de	mourir	comme	des
millions	de	gens	qui	n’auront	jamais	rien	su	de	l’existence	d’une	Légende	Personnelle.	Mais	ne	t’inquiète
pas.	En	général,	la	mort	fait	que	l’on	devient	plus	attentif	à	la	vie.	»

Le	 premier	 jour	 s’écoula.	 Il	 y	 eut	 une	 grande	 bataille	 dans	 les	 environs,	 et	 de	 nombreux	 blessés
furent	amenés	au	campement.	«	Rien	ne	change	avec	la	mort	»,	pensait	le	jeune	homme.	Les	guerriers	qui
mouraient	étaient	remplacés	par	d’autres,	et	la	vie	continuait.

«	Tu	aurais	pu	mourir	plus	tard,	mon	ami,	dit	un	combattant	à	la	dépouille	d’un	de	ses	camarades	de
combat.	 Tu	 aurais	 pu	 mourir	 une	 fois	 la	 paix	 revenue.	Mais	 tu	 serais	 mort	 de	 toute	 façon,	 en	 fin	 de
compte.	»

Vers	 le	 soir,	 le	 jeune	 homme	 alla	 trouver	 l’Alchimiste,	 qui	 emmenait	 le	 faucon	 avec	 lui	 dans	 le
désert.

«	Je	ne	sais	pas	me	transformer	en	vent,	répéta-t-il	encore.

–	Souviens-toi	de	ce	que	 je	 t’ai	dit	 :	 le	monde	n’est	que	 la	partie	visible	de	Dieu.	Et	 l’Alchimie,
c’est	simplement	amener	la	perfection	spirituelle	sur	le	plan	matériel.

–	Que	faites-vous?

–	Je	nourris	mon	faucon.

–	Si	je	ne	réussis	pas	à	me	transformer	en	vent,	nous	allons	mourir,	dit	le	jeune	homme.	A	quoi	bon
nourrir	le	faucon?

–	Toi,	tu	mourras,	répondit	l’Alchimiste.	Moi,	je	sais	me	transformer	en	vent.	»

Le	deuxième	jour,	le	jeune	homme	grimpa	au	sommet	d’un	rocher	qui	se	trouvait	près	du	camp.	Les
sentinelles	le	laissèrent	passer	;	elles	avaient	entendu	parler	du	sorcier	qui	se	transformait	en	vent,	et	ne
voulaient	pas	l’approcher.	De	plus,	le	désert	constituait	une	grande	muraille	infranchissable.

Il	passa	le	reste	de	l’après-midi	de	cette	deuxième	journée	à	regarder	le	désert.	Il	écouta	son	cœur.
Et	le	désert	écouta	la	peur	qui	l’habitait.

Tous	deux	parlaient	la	même	langue.

Le	troisième	jour,	le	chef	suprême	rassembla	autour	de	lui	ses	principaux	officiers.

«	Allons	voir	ce	garçon	qui	se	transforme	en	vent,	dit-il	à	l’Alchimiste.

–	Allons!	»	répondit	celui-ci.

Le	 jeune	 homme	 les	 conduisit	 à	 l’endroit	 où	 il	 était	 venu	 la	 veille.	 Puis	 il	 demanda	 à	 tous	 de
s’asseoir.



«	Cela	va	demander	un	peu	de	temps,	dit-il.

–	Nous	ne	sommes	pas	pressés,	répondit	le	chef	suprême.	Nous	sommes	des	hommes	du	désert.	»

Le	 jeune	 homme	 se	mit	 à	 regarder	 l’horizon	 en	 face	 de	 lui.	 Il	 y	 avait	 des	montagnes	 au	 loin,	 des
dunes,	des	rochers,	des	plantes	rampantes	qui	s’obstinaient	à	vivre	là	où	la	survivance	était	improbable.
Là	était	 le	désert,	qu’il	avait	parcouru	des	mois	et	des	mois	durant,	et	dont	 il	ne	connaissait	cependant
qu’une	toute	petite	partie.	Dans	cette	petite	partie,	il	avait	rencontré	des	Anglais,	des	caravanes,	des	luttes
de	clans,	et	une	oasis	de	cinquante	mille	palmiers	dattiers	et	trois	cents	puits.

«	Que	me	veux-tu	aujourd’hui?	demanda	le	désert.	Ne	nous	sommes-nous	pas	assez	contemplés	hier?

–	Tu	gardes,	quelque	part,	celle	que	j’aime.	Alors,	quand	je	regarde	tes	étendues	de	sable,	c’est	elle
que	je	contemple	aussi.	Je	veux	retourner	vers	elle	et	j’ai	besoin	de	ton	aide	pour	me	transformer	en	vent.

–	Qu’est-ce	que	l’amour?	demanda	le	désert.

–	L’amour,	 c’est	 quand	 le	 faucon	vole	 au-dessus	 de	 tes	 sables.	Car,	 pour	 lui,	 tu	 es	 une	 campagne
verdoyante,	et	il	n’est	jamais	revenu	sans	sa	proie.	Il	connaît	tes	rochers,	tes	dunes,	tes	montagnes,	et	tu	es
généreux	avec	lui.

–	Le	 bec	 du	 faucon	m’arrache	 des	morceaux,	 dit	 le	 désert.	Cette	 proie,	 je	 la	 nourris	 pendant	 des
années,	 je	 l’abreuve	du	peu	d’eau	que	 j’ai,	 lui	montre	où	elle	peut	 trouver	à	manger	 ;	et,	un	beau	 jour,
voici	que	le	faucon	descend	du	ciel,	juste	comme	j’allais	sentir	la	caresse	du	gibier	sur	mes	sables.	Et	le
faucon	emporte	ce	que	j’avais	fait	grandir.

–	Mais	c’était	précisément	à	cette	fin	que	tu	avais	nourri	et	fait	grandir	le	gibier,	répondit	le	jeune
homme	:	pour	alimenter	 le	faucon.	Et	 le	 faucon	alimentera	 l’homme.	Et	 l’homme	alimentera	un	 jour	 tes
sables,	d’où	naîtra	à	nouveau	le	gibier.	Ainsi	va	le	monde.

–	C’est	cela,	l’amour?

–	C’est	 cela,	 oui.	C’est	 ce	 qui	 fait	 que	 la	 proie	 se	 transforme	 en	 faucon,	 le	 faucon	 en	 homme,	 et
l’homme	à	nouveau	en	désert.	C’est	cela	qui	fait	que	le	plomb	se	transforme	en	or,	et	que	l’or	retourne	se
cacher	sous	la	terre.

–	Je	ne	comprends	pas	tes	paroles,	dit	le	désert.

–	Alors,	comprends	du	moins	que,	quelque	part	au	milieu	de	tes	sables,	une	femme	m’attend.	Et,	pour
répondre	à	son	attente,	je	dois	me	transformer	en	vent.	»

Le	désert	resta	quelques	instants	silencieux.

«	Je	te	donne	mes	sables	pour	que	le	vent	puisse	souffler.	Mais,	à	moi	seul,	je	ne	puis	rien.	Demande
son	aide	au	vent.	»

Une	petite	brise	se	mit	à	souffler.	Les	chefs	de	guerre	observaient	de	loin	le	jeune	homme,	qui	parlait
une	langue	inconnue	d’eux.



L’Alchimiste	souriait.

Le	vent	arriva	près	du	jeune	homme	et	lui	effleura	le	visage.	Il	avait	entendu	sa	conversation	avec	le
désert,	car	les	vents	savent	toujours	tout.	Ils	parcourent	le	monde	sans	avoir	jamais	de	lieu	de	naissance
ni	de	lieu	où	mourir.

«	Aide-moi,	dit	le	jeune	homme.	Un	jour,	j’ai	entendu	en	toi	la	voix	de	mon	aimée.

–	Qui	t’a	appris	à	parler	le	langage	du	désert	et	du	vent?

–	Mon	cœur	»,	répondit	le	jeune	homme.	Le	vent	avait	plusieurs	noms.	On	l’appelait	ici	le	sirocco,
parce	que	les	Arabes	croyaient	qu’il	venait	des	 terres	où	l’eau	abondait,	peuplées	d’hommes	à	la	peau
noire.	Dans	 le	 pays	 lointain	 d’où	 venait	 le	 jeune	 homme,	 on	 le	 nommait	 le	 levant,	 parce	 que	 les	 gens
croyaient	qu’il	apportait	le	sable	du	désert	et	les	cris	de	guerre	des	Maures.	Peut-être,	ailleurs,	loin	des
campagnes	où	paissaient	les	moutons,	les	hommes	pensaient-ils	que	le	vent	naissait	en	Andalousie.	Mais
le	vent	ne	venait	de	nulle	part,	n’allait	nulle	part,	et	c’est	pourquoi	il	était	plus	fort	que	le	désert.	Un	jour,
on	 pourrait	 planter	 des	 arbres	 dans	 le	 désert,	 et	même	 y	 élever	 des	moutons,	mais	 on	 ne	 parviendrait
jamais	à	dominer	le	vent.

«	Tu	ne	peux	être	le	vent,	dit-il	au	jeune	homme.	Nos	natures	sont	différentes.

–	Ce	n’est	pas	vrai.	J’ai	appris	les	secrets	de	l’Alchimie,	tandis	que	je	parcourais	le	monde	avec	toi.
J’ai	en	moi	les	vents,	les	déserts,	les	océans,	les	étoiles,	et	tout	ce	qui	a	été	créé	dans	l’Univers.	Nous
avons	été	faits	par	la	même	Main,	et	nous	avons	la	même	Ame.	Je	veux	être	comme	toi,	pénétrer	partout,
traverser	les	mers,	ôter	le	sable	qui	recouvre	mon	trésor,	faire	venir	près	de	moi	la	voix	de	mon	aimée.

–	 J’ai	 entendu	 ta	 conversation	 avec	 l’Alchimiste,	 l’autre	 jour.	 Il	 disait	 que	 chaque	 chose	 a	 sa
Légende	Personnelle.	Les	êtres	humains	ne	peuvent	se	transformer	en	vent.

–	 Apprends-moi	 à	 être	 vent	 pendant	 quelques	 instants,	 demanda	 le	 jeune	 homme.	 Pour	 que	 nous
puissions	parler	ensemble	des	possibilités	illimitées	des	hommes	et	des	vents.	»

Le	vent	était	curieux,	et	c’était	là	quelque	chose	qu’il	ne	connaissait	pas.	Il	aurait	aimé	s’entretenir
de	ce	sujet,	mais	 il	ne	savait	pas	comment	 transformer	un	homme	en	vent.	Et	pourtant,	 il	 savait	 tant	de
choses!	Il	construisait	des	déserts,	faisait	sombrer	des	navires,	abattait	des	forêts	entières,	et	flânait	dans
des	villes	pleines	de	musique	et	de	bruits	étranges.	 Il	croyait	n’avoir	point	de	 limites,	et	voilà	qu’était
devant	lui	un	jeune	homme	pour	affirmer	que	le	vent	pouvait	faire	d’autres	choses	encore.

«	 C’est	 ce	 que	 l’on	 appelle	 l’Amour,	 dit	 le	 jeune	 homme,	 voyant	 que	 le	 vent	 était	 sur	 le	 point
d’accéder	à	sa	demande.	C’est	quand	on	aime	que	l’on	arrive	à	être	quelque	chose	de	la	Création.	Quand
on	aime,	on	n’a	aucun	besoin	de	comprendre	ce	qui	se	passe,	car	tout	se	passe	alors	à	l’intérieur	de	nous,
et	les	hommes	peuvent	se	transformer	en	vents.	A	condition	que	les	vents	les	aident,	bien	sûr.	»

Le	vent	était	très	orgueilleux,	et	ce	que	disait	le	jeune	homme	l’irrita.	Il	se	mit	à	souffler	plus	fort,
soulevant	 les	 sables	 du	 désert.	Mais	 il	 dut	 finalement	 reconnaître	 que,	même	 après	 avoir	 parcouru	 le
monde	entier,	il	ne	savait	toujours	pas	transformer	un	homme	en	vent.	Et	il	ne	connaissait	pas	l’Amour.

«	Au	cours	de	mes	promenades	à	travers	le	monde,	j’ai	remarqué	que	beaucoup	de	gens	parlaient	de



l’amour	en	regardant	vers	le	ciel,	dit	le	vent,	furieux	de	devoir	admettre	ses	limites.	Peut-être	vaudrait-il
mieux	demander	au	ciel.

–	 Alors,	 aide-moi,	 demanda	 le	 jeune	 homme.	 Couvre	 ce	 lieu	 de	 poussière,	 pour	 que	 je	 puisse
regarder	le	soleil	sans	être	aveuglé.	»

Le	vent	se	mit	donc	à	souffler	très	fort,	et	le	ciel	fut	envahi	par	le	sable	:	à	la	place	du	soleil,	il	n’y
avait	plus	qu’un	disque	doré.

Dans	le	camp,	il	devenait	difficile	de	distinguer	quoi	que	ce	fût.	Les	hommes	du	désert	connaissaient
bien	 ce	 vent	 que	 l’on	 appelait	 le	 simoun	 et	 qui	 était	 pire	 qu’une	 tempête	 en	 mer	 ;	 mais	 eux	 ne
connaissaient	 pas	 la	mer.	Les	 chevaux	hennissaient,	 les	 armes	 commencèrent	 à	 être	 recouvertes	 par	 le
sable.	Sur	le	rocher,	l’un	des	officiers	se	tourna	vers	le	chef	suprême	et	dit	:

«	Il	vaudrait	peut-être	mieux	en	rester	là.	»

Ils	avaient	déjà	du	mal	à	apercevoir	le	jeune	homme.	Tous	les	visages	étaient	entièrement	masqués
par	les	voiles	bleus	et	les	regards	n’exprimaient	plus	que	la	frayeur.

«	Finissons-en,	insista	un	autre	officier.

–	 Je	 veux	 voir	 la	 grandeur	 d’Allah,	 dit	 le	 chef,	 avec	 du	 respect	 dans	 la	 voix.	 Je	 veux	 voir	 la
transformation	d’un	homme	en	vent.	»

Mais	 il	 nota	 mentalement	 les	 noms	 de	 ces	 deux	 hommes	 qui	 avaient	 peur.	 Dès	 que	 le	 vent	 se
calmerait,	il	les	destituerait	de	leurs	commandements.	Les	hommes	du	désert	n’ont	pas	à	avoir	peur.

«	Le	vent	m’a	dit	que	tu	connaissais	l’Amour,	dit	le	jeune	homme	au	Soleil.	Si	tu	connais	l’Amour,	tu
connais	aussi	l’Ame	du	Monde,	qui	est	faite	d’Amour.

–	D’où	 je	suis,	 répondit	 le	Soleil,	 je	peux	voir	 l’Ame	du	Monde.	Elle	est	en	communication	avec
mon	âme	et,	à	nous	deux,	nous	faisons	ensemble	croître	les	plantes	et	avancer	les	brebis	qui	recherchent
l’ombre.	D’où	je	suis	(et	je	suis	très	loin	du	monde),	j’ai	appris	à	aimer.	Je	sais	que,	si	je	m’approche	un
peu	plus	de	la	Terre,	tout	ce	qu’elle	porte	périra	et	l’Ame	du	Monde	cessera	d’exister.	Alors,	nous	nous
regardons	mutuellement	et	nous	nous	aimons	 ;	 je	 lui	donne	vie	et	chaleur,	elle	me	donne	une	 raison	de
vivre.

–	Tu	connais	l’Amour,	répéta	le	jeune	homme.

–	Et	 je	connais	 l’Ame	du	Monde,	car	nous	avons	de	 longues	conversations	au	cours	de	ce	voyage
sans	fin	dans	l’Univers.	Elle	me	dit	que	son	plus	grave	problème	est	que,	jusqu’ici,	seuls	les	minéraux	et
les	végétaux	ont	compris	que	tout	est	une	seule	et	unique	chose.	Et,	pour	autant,	il	n’est	pas	nécessaire	que
le	fer	soit	semblable	au	cuivre	et	le	cuivre	semblable	à	l’or.	Chacun	remplit	sa	fonction	exacte	dans	cette
chose	 unique,	 et	 tout	 serait	 une	 Symphonie	 de	 Paix	 si	 la	Main	 qui	 a	 écrit	 tout	 cela	 s’était	 arrêtée	 au
cinquième	jour.

«	Mais	il	y	a	eu	le	sixième	jour.

–	Tu	es	savant	parce	que	tu	vois	tout	à	distance,	dit	le	jeune	homme.	Mais	tu	ne	connais	pas	l’Amour.



S’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 de	 sixième	 jour,	 l’homme	 ne	 serait	 pas,	 le	 cuivre	 serait	 toujours	 du	 cuivre	 et	 le
plomb	 toujours	 du	 plomb.	 Chacun	 a	 sa	 Légende	 Personnelle,	 c’est	 vrai,	 mais	 un	 jour	 cette	 Légende
Personnelle	sera	accomplie.	Il	faut	donc	se	transformer	en	quelque	chose	de	mieux,	et	avoir	une	nouvelle
Légende	Personnelle	jusqu’à	ce	que	l’Ame	du	Monde	soit	réellement	une	seule	et	unique	chose.

Le	 Soleil	 resta	 songeur	 et	 se	 mit	 à	 briller	 plus	 fort.	 Le	 vent,	 qui	 appréciait	 l’entretien,	 souffla
également	plus	fort,	pour	que	le	Soleil	n’aveuglât	pas	le	jeune	homme.

«	 Pour	 cela,	 il	 y	 a	 l’Alchimie,	 dit	 ce	 dernier.	 Pour	 que	 chaque	 homme	 cherche	 son	 trésor,	 et	 le
trouve,	et	veuille	ensuite	être	meilleur	qu’il	n’a	été	dans	sa	vie	antérieure.	Le	plomb	remplira	son	rôle
jusqu’à	ce	que	le	monde	n’ait	plus	besoin	de	plomb	;	alors,	il	devra	se	transformer	en	or.

«	Les	 alchimistes	 parviennent	 à	 réaliser	 cette	 transformation.	 Ils	 nous	montrent	 que,	 lorsque	 nous
cherchons	à	être	meilleurs	que	nous	ne	le	sommes,	tout	devient	meilleur	aussi	autour	de	nous.

–	Et	pourquoi	dis-tu	que	je	ne	connais	pas	l’Amour?	demanda	le	Soleil.

–	Parce	que	l’Amour	ne	consiste	pas	à	rester	immobile	comme	le	désert,	ni	à	courir	le	monde	comme
le	 vent,	 ni	 à	 tout	 voir	 de	 loin,	 comme	 toi.	 L’Amour	 est	 la	 force	 qui	 transforme	 et	 améliore	 l’Ame	 du
Monde.	Quand	je	suis	entré	en	elle	pour	la	première	fois,	j’ai	cru	qu’elle	était	parfaite.	Mais	ensuite	j’ai
vu	qu’elle	était	 le	reflet	de	tout	ce	qui	a	été	créé,	qu’elle	avait	aussi	ses	guerres	et	ses	passions.	C’est
nous	qui	 alimentons	 l’Ame	du	Monde,	 et	 la	 terre	 sur	 laquelle	nous	vivons	 sera	meilleure	ou	 sera	pire
selon	 que	 nous	 serons	meilleurs	 ou	 pires.	C’est	 là	 qu’intervient	 la	 force	 de	 l’Amour,	 car,	 quand	 nous
aimons,	nous	voulons	toujours	être	meilleurs	que	nous	ne	sommes.

–	Qu’attends-tu	de	moi?	demanda	le	Soleil.

–	Que	tu	m’aides	à	me	transformer	en	vent,	répondit	le	jeune	homme.

–	La	Nature	me	connaît	comme	la	plus	savante	de	toutes	les	créatures,	dit	le	Soleil.	Mais	je	ne	sais
comment	te	transformer	en	vent.

–	A	qui	dois-je	m’adresser,	alors?	»

Le	Soleil	se	tut	un	moment.	Le	vent	écoutait,	et	allait	répandre	dans	le	monde	entier	que	sa	science
était	limitée.	Il	ne	pouvait	cependant	pas	échapper	à	ce	jeune	homme	qui	parlait	le	Langage	du	Monde.

«	Vois	la	Main	qui	a	tout	écrit	»,	dit	le	Soleil.

Le	vent	poussa	un	cri	de	satisfaction	et	souffla	avec	plus	de	force	que	jamais.	Les	tentes	dressées	sur
le	sable	furent	bientôt	arrachées,	tandis	que	les	animaux	se	libéraient	de	leurs	attaches.	Sur	le	rocher,	les
hommes	s’agrippèrent	les	uns	aux	autres	pour	éviter	d’être	emportés.

Alors,	le	jeune	homme	se	tourna	vers	la	Main	qui	avait	tout	écrit.	Et,	au	lieu	de	dire	le	moindre	mot,
il	sentit	que	l’Univers	demeurait	silencieux,	et	demeura	silencieux	de	même.

Un	élan	d’amour	jaillit	de	son	cœur,	et	il	se	mit	à	prier.	C’était	une	prière	qu’il	n’avait	encore	jamais
faite,	car	c’était	une	prière	sans	parole,	et	par	laquelle	il	ne	demandait	rien.	Il	ne	remerciait	pas	d’avoir
pu	trouver	un	pâturage	pour	ses	moutons	;	il	n’implorait	pas	d’arriver	à	vendre	davantage	de	cristaux	;	il



ne	demandait	pas	que	la	femme	qu’il	avait	rencontrée	attende	son	retour.	Dans	le	silence	qui	s’ensuivit,	il
comprit	que	 le	désert,	 le	vent,	 le	 soleil	 cherchaient	 aussi	 les	 signes	que	cette	Main	avait	 écrits,	qu’ils
voulaient	 suivre	 leurs	 routes	 et	 entendre	 ce	qui	 était	 gravé	 sur	 une	 simple	 émeraude.	 Il	 savait	 que	 ces
signes	étaient	dispersés	sur	la	Terre	et	dans	l’Espace,	qu’ils	n’avaient	en	apparence	aucune	raison	d’être,
aucune	 signification,	 que	 ni	 les	 déserts,	 ni	 les	 vents,	 ni	 les	 soleils,	 ni	 les	 hommes	 enfin	 ne	 savaient
pourquoi	 ils	avaient	été	créés.	Mais	cette	Main	avait,	elle,	une	raison	pour	 tout	cela,	et	elle	seule	était
capable	 d’opérer	 des	 miracles,	 de	 transformer	 des	 océans	 en	 déserts,	 et	 des	 hommes	 en	 vent.	 Parce
qu’elle	seule	comprenait	qu’un	dessein	supérieur	poussait	l’Univers	jusqu’à	un	point	où	les	six	jours	de
la	création	se	transformeraient	en	Grand	Œuvre.

Et	 le	 jeune	homme	se	plongea	dans	l’Ame	du	Monde,	et	vit	que	l’Ame	du	Monde	faisait	partie	de
l’Ame	de	Dieu,	et	vit	que	l’Ame	de	Dieu	était	sa	propre	âme.

Et	qu’il	pouvait,	dès	lors,	réaliser	des	miracles.

Le	 simoun	souffla	ce	 jour-là	 comme	 jamais	 encore	 il	n’avait	 soufflé.	Pendant	des	générations,	 les
Arabes	contèrent	la	légende	d’un	jeune	homme	qui	s’était	transformé	en	vent	et	qui	avait	failli	balayer	un
campement,	défiant	la	puissance	du	plus	important	des	chefs	de	guerre	du	désert.

Quand	le	simoun	eut	cessé	de	souffler,	 tous	portèrent	 leurs	regards	vers	 l’endroit	où	se	 trouvait	 le
jeune	homme.	Il	n’était	plus	là,	mais	se	trouvait	à	côté	d’une	sentinelle	presque	entièrement	recouverte	de
sable	qui	surveillait	l’autre	côté	du	camp.

Les	 hommes	 étaient	 épouvantés	 par	 la	 sorcellerie.	 Deux	 personnes,	 cependant,	 souriaient	 :
l’Alchimiste,	parce	qu’il	avait	 trouvé	son	véritable	disciple,	et	 le	chef	 suprême,	parce	que	ce	disciple
avait	entendu	la	gloire	de	Dieu.

Le	lendemain,	le	chef	fit	ses	adieux	au	jeune	homme	et	à	l’Alchimiste,	et	les	fit	accompagner	par	une
escorte	jusqu’à	l’endroit	où	ils	souhaiteraient	se	rendre.

*

Ils	 marchèrent	 toute	 une	 journée.	 A	 la	 tombée	 du	 soir,	 ils	 arrivèrent	 devant	 un	 monastère	 copte.
L’Alchimiste	renvoya	l’escorte	et	mit	pied	à	terre.

«	A	partir	d’ici,	tu	vas	aller	seul,	dit-il.	Il	n’y	a	que	trois	heures	de	marche	jusqu’aux	Pyramides.

–	Merci,	dit	le	jeune	homme.	Vous	m’avez	appris	le	Langage	du	Monde.

–	Je	n’ai	fait	que	te	rappeler	ce	que	tu	savais	déjà.	»

L’Alchimiste	 frappa	 à	 la	 porte	 du	 monastère.	 Un	 moine	 tout	 habillé	 de	 noir	 vint	 leur	 ouvrir.	 Ils
s’entretinrent	un	moment	en	langue	copte,	puis	l’Alchimiste	fit	entrer	le	jeune	homme.

«	Je	lui	ai	demandé	de	me	laisser	utiliser	la	cuisine	pour	un	moment	»,	dit-il.

Ils	se	rendirent	à	la	cuisine	du	monastère.

L’Alchimiste	alluma	le	feu,	et	le	moine	apporta	un	peu	de	plomb,	que	l’Alchimiste	fit	fondre	dans	un



récipient	en	fer.	Quand	le	plomb	fut	devenu	liquide,	 il	prit	dans	son	sac	ce	curieux	œuf	de	verre	 jaune
qu’il	avait.	 Il	en	racla	une	pellicule	de	 l’épaisseur	d’un	cheveu,	 l’enveloppa	de	cire,	et	 la	 jeta	dans	 le
récipient	qui	contenait	le	plomb	fondu.	Le	mélange	prit	une	couleur	rouge	sang.	L’Alchimiste,	alors,	retira
le	récipient	du	feu	et	laissa	refroidir.	En	attendant,	il	s’entretenait	avec	le	moine	de	la	guerre	des	clans.

«	C’est	une	guerre	qui	va	durer	»,	dit-il	au	moine.

Celui-ci	était	contrarié.	 Il	y	avait	 longtemps	que	 les	caravanes	étaient	 immobilisées	à	Gizeh,	dans
l’attente	de	la	fin	du	conflit.

«	Mais,	que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite,	dit	le	moine.

–	Qu’il	en	soit	ainsi	»,	répondit	l’Alchimiste.

Quand	la	préparation	eut	refroidi,	le	moine	et	le	jeune	homme	regardèrent	avec	émerveillement	:	le
métal	avait	séché	tout	autour	de	la	paroi	 interne	du	récipient,	mais	ce	n’était	plus	du	plomb.	C’était	de
l’or.

«	Pourrai-je	apprendre	un	jour	à	en	faire	autant?	demanda	le	jeune	homme.

–	C’est	ma	Légende	personnelle	et	non	la	tienne,	répondit	l’Alchimiste	;	mais	je	voulais	te	montrer
que	c’est	possible.	»

Ils	retournèrent	vers	l’entrée	du	couvent.	Là,	l’Alchimiste	partagea	le	disque	en	quatre	morceaux.

«	Ceci	est	pour	vous,	dit-il	en	présentant	l’une	des	parts	au	moine.	Pour	votre	générosité	à	l’égard
des	pèlerins.

–	C’est	là	un	remerciement	qui	va	bien	au-delà	de	ma	générosité,	dit	le	moine.

–	Ne	parlez	pas	ainsi.	La	vie	peut	entendre,	et	vous	donner	moins	une	autre	fois.

Puis	il	s’approcha	du	jeune	homme.

«	Voici	pour	toi.	Pour	remplacer	l’or	qui	est	resté	entre	les	mains	du	chef	de	guerre..

Le	jeune	homme	était	sur	le	point	de	dire	que	c’était	beaucoup	plus	qu’il	n’avait	perdu.	Mais,	ayant
entendu	ce	que	l’Alchimiste	venait	de	dire	au	moine,	il	s’abstint.

«	 Cette	 portion	 est	 pour	 moi,	 dit	 l’Alchimiste.	 Car	 je	 dois	 retourner	 en	 traversant	 à	 nouveau	 le
désert,	et	il	y	a	toujours	la	guerre	entre	les	clans.	»

Il	prit	alors	le	quatrième	morceau	et	le	donna	encore	au	moine.

«	Cette	part	est	pour	le	garçon	qui	est	là.	Au	cas	où	il	en	aurait	besoin.

–	Mais	je	vais	chercher	mon	trésor,	dit	le	jeune	homme.	Et	j’en	suis	maintenant	tout	proche.

–	Et	je	suis	bien	sûr	que	tu	vas	le	trouver,	dit	l’Alchimiste.



–	Alors,	pourquoi	cette	part	supplémentaire?

–	Parce	que,	deux	fois	déjà,	tu	as	perdu	l’argent	que	tu	avais	gagné	au	cours	de	ton	voyage	:	avec	le
voleur,	 et	 avec	 le	chef	de	guerre.	 Je	 suis	un	vieil	Arabe	superstitieux,	qui	croit	 aux	proverbes	de	mon
pays.	Et	il	en	est	un	qui	dit	ceci	:

“Tout	ce	qui	arrive	une	fois	peut	ne	plus	jamais	arriver.	Mais	tout	ce	qui	arrive	deux	fois	arrivera
certainement	une	troisième	fois.	”	»

Ils	enfourchèrent	leurs	chevaux.

«	Je	voudrais	te	raconter	une	histoire	à	propos	de	rêves	»,	dit	l’Alchimiste.

Le	jeune	homme	rapprocha	son	cheval.

«	Dans	la	Rome	ancienne,	au	temps	de	l’empereur	Tibère,	vivait	un	homme	très	bon,	qui	avait	deux
fils	 :	 l’un	s’était	 enrôlé	dans	 l’armée	et	 fut	envoyé	dans	 les	provinces	 les	plus	 lointaines	de	 l’Empire.
L’autre	fils	était	poète	et	charmait	Rome	par	les	beaux	vers	qu’il	écrivait.

«	Une	nuit,	le	père	fit	un	rêve.	Un	ange	lui	apparaissait,	pour	dire	que	les	paroles	de	l’un	de	ses	fils
seraient	 connues	 et	 répétées	 dans	 le	monde	 entier	 par	 toutes	 les	 générations	 à	 venir.	 Le	 vieil	 homme
s’éveilla	 en	 pleurant	 de	 joie,	 parce	 que	 la	 vie	 se	montrait	 généreuse	 à	 son	 égard	 et	 qu’il	 avait	 eu	 la
révélation	de	quelque	chose	qui	remplirait	de	fierté	n’importe	quel	père.

«	Peu	de	temps	après,	il	mourut	en	tentant	de	sauver	un	enfant	qui	allait	être	écrasé	sous	les	roues
d’un	chariot.	Comme	il	s’était	conduit	de	façon	juste	et	honnête	tout	au	long	de	son	existence,	il	alla	tout
droit	au	ciel	et	y	rencontra	l’ange	qui	lui	était	apparu	en	rêve.

«	“	Tu	as	été	un	homme	bon,	lui	dit	l’ange.	Tu	as	vécu	dans	l’amour	et	tu	es	mort	dans	la	dignité.	Je
peux	aujourd’hui	réaliser	n’importe	lequel	de	tes	souhaits.

«	 La	 vie	 aussi	 a	 été	 bonne	 pour	moi,	 répondit	 le	 vieillard.	Quand	 tu	m’es	 apparu	 en	 songe,	 j’ai
compris	que	tous	mes	efforts	se	trouvaient	justifiés.	Car	les	vers	de	mon	fils	resteront	dans	la	mémoire
des	 hommes	 dans	 tous	 les	 siècles	 à	 venir.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 demander	 pour	 moi	 ;	 cependant,	 tout	 père
s’enorgueillirait	 de	 constater	 la	 renommée	 de	 celui	 dont	 il	 a	 pris	 soin	 quand	 il	 était	 enfant	 et	 qu’il	 a
éduqué	quand	il	était	jeune	homme.	J’aimerais	voir,	dans	un	futur	lointain,	les	paroles	de	mon	fils.	”

«	L’ange	toucha	l’épaule	du	vieillard	et	 ils	furent	 tous	deux	projetés	dans	un	futur	 lointain.	Devant
eux,	apparut	une	immense	place	où	des	milliers	de	gens	parlaient	une	langue	étrange.

«	Le	vieil	homme	pleurait	de	joie.

«	“	Je	savais,	dit-il	à	l’ange,	que	les	vers	de	mon	fils	étaient	beaux	et	immortels.

Voudrais-tu	me	dire	lequel	de	ses	poèmes	ces	gens	sont	en	train	de	réciter?	”

«	L’ange,	alors	s’approcha	de	lui	avec	beaucoup	de	gentillesse,	et	ils	s’assirent	sur	l’un	des	bancs
qu’il	y	avait	sur	cette	vaste	place.



«	“	Les	vers	de	ton	fils,	le	poète,	ont	été	très	populaires	à	Rome,	dit	l’ange.	Tout	le	monde	les	aimait
et	y	prenait	plaisir.	Mais,	quand	s’acheva	le	règne	de	Tibère,	on	les	oublia.	Les	paroles	que	répètent	ces
gens	sont	celles	de	ton	autre	fils,	le	soldat.	”

«	Le	vieillard	regarda	l’ange	avec	surprise.

«	 “	 Ton	 fils	 était	 allé	 servir	 dans	 une	 province	 éloignée	 et	 devint	 centurion.	 C’était	 lui	 aussi	 un
homme	 juste	 et	 bon.	Certain	 soir,	 l’un	 de	 ses	 serviteurs	 tomba	malade	 et	 fut	 près	 de	mourir.	 Ton	 fils,
alors,	 eut	 connaissance	 d’un	 rabbi	 qui	 guérissait	 les	 malades,	 et	 il	 passa	 des	 jours	 et	 des	 jours	 à	 le
chercher.	Au	cours	de	ses	pérégrinations,	il	découvrit	que	l’homme	qu’il	cherchait	était	le	Fils	de	Dieu.	Il
rencontra	d’autres	personnes	qui	avaient	été	guéries	par	lui,	s’initia	à	ses	enseignements	et,	tout	centurion
romain	qu’il	était,	se	convertit	à	sa	foi.	Finalement,	un	beau	matin,	il	parvint	auprès	du	Rabbi.

«	 “	 Il	 lui	 raconta	 que	 l’un	 de	 ses	 serviteurs	 était	 malade.	 Et	 Le	 Rabbi	 se	 déclara	 prêt	 à
l’accompagner	jusque	chez	lui.	Mais	le	centurion	était	un	homme	de	foi	et,	regardant	le	Rabbi	au	fond	des
yeux,	il	comprit	qu’il	se	trouvait	véritablement	devant	le	Fils	de	Dieu,	quand	les	gens	qui	se	trouvaient	à
l’entour	se	levèrent.

«	“	Ce	sont	là	les	paroles	de	ton	fils,	dit	l’ange	au	vieil	homme.	Les	paroles	qu’il	dit	au	Rabbi	à	ce
moment-là,	 et	 qui	 n’ont	 jamais	 été	 oubliées	 :	 Seigneur,	 je	 ne	 suis	 pas	 digne	 que	 vous	 entriez	 dans	ma
maison,	mais	dites	seulement	une	parole	et	mon	serviteur	sera	sauvé.	”	»

L’Alchimiste	fit	avancer	son	cheval.

«	Quoi	qu’elle	fasse,	dit-il,	toute	personne	sur	terre	joue	toujours	le	rôle	principal	de	l’Histoire	du
monde.	Et	normalement	elle	n’en	sait	rien.	»

Le	jeune	homme	sourit.	Il	n’avait	jamais	imaginé	que	la	vie	pût	être	si	importante	pour	un	berger.

«	Adieu,	dit	l’Alchimiste.

—	Adieu	»,	répondit-il.

*

Il	chemina	pendant	deux	heures	et	demie	dans	le	désert,	en	essayant	d’écouter	attentivement	ce	que
disait	son	cœur.	C’était	lui	qui	allait	lui	révéler	le	lieu	exact	où	son	trésor	était	caché.

«	Là	où	sera	ton	trésor,	là	sera	également	ton	cœur	»,	avait	dit	l’Alchimiste.

Mais	son	cœur	parlait	d’autres	choses.	Il	contait	avec	orgueil	l’histoire	d’un	berger	qui	avait	quitté
ses	moutons	pour	suivre	un	rêve	qu’il	avait	fait	deux	fois.	Il	parlait	de	la	Légende	Personnelle	et	de	tous
ces	hommes	qui	avaient	 fait	 la	même	chose,	qui	étaient	partis	à	 la	 recherche	de	 terres	 lointaines	ou	de
femmes	belles,	affrontant	les	hommes	de	leur	époque,	avec	leurs	idées	et	leurs	préjugés.	Tout	au	long	de
ce	trajet,	il	parla	de	découvertes,	de	livres,	de	grands	bouleversements.

C’est	alors	qu’il	se	préparait	à	gravir	une	dune,	et	à	ce	moment-là	seulement,	que	son	cœur	murmura
à	son	oreille	:	«	Fais	bien	attention	à	l’endroit	où	tu	pleureras	;	car	c’est	là	que	je	me	trouve,	et	c’est	là
que	se	trouve	ton	trésor.	»



Il	se	mit	à	gravir	la	dune	lentement.	Le	ciel,	tout	étoilé,	était	à	nouveau	éclairé	par	la	pleine	lune	:	ils
avaient	marché	 un	mois	 entier	 dans	 le	 désert.	 La	 lune	 éclairait	 aussi	 la	 dune,	 en	 un	 jeu	 d’ombres	 qui
donnait	au	désert	l’apparence	d’une	mer	houleuse	et	faisait	se	ressouvenir	le	jeune	homme	de	ce	jour	où	il
avait	lâché	la	bride	à	son	cheval	et	où	il	avait	donné	à	l’Alchimiste	le	signe	qu’il	attendait.	Le	clair	de
lune,	enfin,	baignait	le	silence	du	désert,	et	ce	long	voyage	que	font	les	hommes	en	quête	de	trésors.

Quand,	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 il	 parvint	 au	 sommet	 de	 la	 dune,	 son	 cœur	 bondit	 dans	 sa
poitrine.	Illuminées	par	la	pleine	lune	et	la	blancheur	du	désert,	majestueuses,	imposantes,	se	dressaient
devant	lui	les	Pyramides	d’Egypte.

Il	 tomba	 à	 genoux	 et	 pleura.	 Il	 remerciait	Dieu	 d’avoir	 cru	 à	 sa	 Légende	 Personnelle,	 et	 d’avoir
certain	 jour	 rencontré	un	 roi,	 puis	un	marchand,	un	Anglais,	un	alchimiste.	Et,	par-dessus	 tout,	d’avoir
rencontré	une	femme	du	désert,	qui	lui	avait	fait	comprendre	que	jamais	l’Amour	ne	pourrait	éloigner	un
homme	de	sa	Légende	Personnelle.

Tous	les	siècles	des	Pyramides	contemplaient,	de	leur	hauteur,	celui	qui	était	là	à	leur	pied.	S’il	le
voulait,	 il	pouvait	maintenant	retourner	à	l’Oasis,	épouser	Fatima	et	vivre	comme	un	simple	gardien	de
moutons.	Car	l’Alchimiste	vivait	dans	le	désert,	alors	même	qu’il	comprenait	le	Langage	du	Monde,	alors
même	qu’il	savait	transformer	le	plomb	en	or.	Il	n’avait	pas	à	montrer	à	qui	que	ce	fût	sa	science	et	son
art.	 Tandis	 qu’il	 cheminait	 en	 direction	 de	 sa	 Légende	 Personnelle,	 il	 avait	 appris	 tout	 ce	 qu’il	 avait
besoin	de	savoir	et	il	avait	vécu	tout	ce	qu’il	avait	rêvé	de	vivre.

Mais	il	était	arrivé	à	son	trésor,	et	une	œuvre	n’est	achevée	que	lorsque	l’objectif	est	atteint.	Là,	au
sommet	 de	 cette	 dune,	 il	 avait	 pleuré.	 Il	 regarda	 par	 terre	 et	 vit	 qu’à	 l’endroit	 où	 étaient	 tombées	 ses
larmes	un	scarabée	se	promenait.	Pendant	ce	temps	qu’il	avait	passé	dans	le	désert,	il	avait	appris	que	les
scarabées,	en	Egypte,	étaient	le	symbole	de	Dieu.

C’était	encore	un	signe.	Alors,	il	se	mit	à	creuser,	tout	en	se	remémorant	le	Marchand	de	Cristaux	 :
même	en	entassant	des	pierres	 toute	 sa	vie	durant,	 jamais	personne	ne	 réussirait	 à	 avoir	une	pyramide
dans	son	jardin.

Toute	 la	 nuit,	 il	 creusa	 à	 l’emplacement	 indiqué,	 sans	 rien	 trouver.	 Du	 haut	 des	 Pyramides,	 les
siècles	le	contemplaient	en	silence.	Mais	il	ne	renonçait	pas.	Il	creusait,	creusait	sans	discontinuer,	luttant
contre	le	vent	qui,	plus	d’une	fois,	ramenait	le	sable	au	fond	du	trou.	Ses	mains	se	fatiguèrent,	finirent	par
être	blessées,	mais	il	continuait	à	croire	en	son	cœur.	Et	son	cœur	lui	avait	dit	de	creuser	où	ses	larmes
seraient	tombées.

Tout	à	coup,	alors	qu’il	essayait	de	retirer	quelques	pierres	qu’il	avait	mises	au	jour,	il	entendit	des
pas.	Quelques	hommes	s’approchèrent,	que	la	lune	éclairait	à	contre-jour.	Il	ne	pouvait	donc	voir	leurs
yeux,	ni	leurs	visages.

«	Que	fais-tu	là?	»	demanda	l’un	des	arrivants.

Il	ne	répondit	pas.	Mais	il	eut	peur.	Il	avait	maintenant	un	trésor	à	déterrer,	et	c’est	pourquoi	il	avait
peur.

«	Nous	sommes	des	réfugiés	de	guerre,	dit	un	autre.	Nous	avons	besoin	de	savoir	ce	que	tu	caches	là.
Nous	avons	besoin	d’argent.



—	Je	ne	cache	rien	»,	répondit	le	jeune	homme.

Mais	l’un	des	hommes	le	prit	par	le	bras	et	le	tira	hors	du	trou.	Un	autre	se	mit	à	le	fouiller.	Et	ils
trouvèrent	le	morceau	d’or	qui	était	dans	l’une	de	ses	poches.

«	Il	a	de	l’or	»,	dit	l’un	des	assaillants.

Le	clair	de	lune	illumina	le	visage	de	celui	qui	était	en	train	de	le	fouiller	et,	dans	ses	yeux,	il	vit	la
mort.

«	Il	doit	y	avoir	encore	de	l’or	caché	dans	la	terre	»,	dit	un	autre.	Et	ils	le	forcèrent	à	continuer	de
creuser.	 Comme	 il	 ne	 trouvait	 toujours	 rien,	 ils	 commencèrent	 à	 le	 frapper.	 Ils	 le	 battirent	 longtemps,
jusqu’à	l’apparition	des	premiers	rayons	du	soleil.	Ses	vêtements	étaient	en	lambeaux,	et	il	sentit	que	la
mort	était	proche.

«	A	quoi	sert	l’argent,	si	l’on	doit	mourir?	Il	est	bien	rare	que	l’argent	puisse	sauver	quelqu’un	de	la
mort	»	:	ainsi	avait	dit	l’Alchimiste.

«	Je	cherche	un	trésor	»,	dit-il	finalement.

Et,	malgré	 les	blessures	qu’il	avait	à	 la	bouche,	enflée	à	 la	suite	des	coups	reçus,	 il	 raconta	à	ses
assaillants	qu’il	avait	rêvé	par	deux	fois	d’un	trésor	enfoui	à	proximité	des	Pyramides	d’Egypte.

Celui	 qui	 paraissait	 être	 le	 chef	 resta	 un	 long	moment	 silencieux.	 Puis	 il	 s’adressa	 à	 l’un	 de	 ces
acolytes	:

«	On	peut	le	laisser	aller.	Il	n’a	rien	d’autre.	Cet	or,	il	avait	dû	le	voler.	»

Le	jeune	homme	tomba	la	face	sur	le	sable.	Deux	yeux	cherchèrent	 les	siens	 ;	c’était	 le	chef	de	 la
bande.	Mais	le	jeune	homme	regardait	dans	la	direction	des	Pyramides.

«	Allons-nous-en	»,	dit	le	chef	à	ses	compagnons.

Puis	il	se	tourna	vers	le	jeune	homme	:

«	Tu	ne	vas	pas	mourir,	lui	dit-il.	Tu	vas	vivre,	et	apprendre	qu’on	n’a	pas	le	droit	d’être	aussi	bête.
Ici,	exactement	là	où	tu	te	trouves,	il	y	a	maintenant	près	de	deux	ans,	j’ai	fait	un	rêve	qui	s’est	répété.	J’ai
rêvé	que	je	devais	aller	en	Espagne,	chercher	dans	la	campagne	une	église	en	ruine	où	les	bergers	allaient
souvent	dormir	avec	leurs	moutons,	et	où	un	sycomore	poussait	dans	la	sacristie	;	et	si	je	creusais	au	pied
de	ce	sycomore,	je	trouverais	un	trésor	caché.	Mais	je	ne	suis	pas	assez	bête	pour	aller	traverser	tout	le
désert	simplement	parce	que	j’ai	fait	deux	fois	le	même	rêve.	»

Puis	il	partit.

Le	jeune	homme	se	releva,	non	sans	mal,	et	regarda	une	fois	encore	les	Pyramides.

Les	Pyramides	lui	sourirent,	et	il	leur	sourit	en	retour,	le	cœur	empli	d’allégresse.

Il	avait	trouvé	le	trésor.



	



Epilogue

Il	se	nommait	Santiago.	Il	arriva	à	la	petite	église	abandonnée	alors	que	la	nuit	était	déjà	tout	près	de
tomber.	Le	sycomore	poussait	toujours	dans	la	sacristie,	et	l’on	pouvait	toujours	apercevoir	les	étoiles	au
travers	de	la	 toiture	à	demi	effondrée.	Il	se	souvint	qu’une	fois	 il	était	venu	là	avec	ses	brebis	et	qu’il
avait	passé	une	nuit	paisible,	à	l’exception	du	rêve	qu’il	avait	fait.

Maintenant,	il	était	là	sans	son	troupeau.	Mais	il	avait	avec	lui	une	pelle.

Il	resta	longtemps	à	contempler	le	ciel.	Puis	il	tira	de	sa	besace	une	bouteille	de	vin,	et	en	but.	Il	se
rappela	cette	nuit	dans	le	désert	où	il	avait	également	regardé	les	étoiles	et	bu	du	vin	avec	l’Alchimiste.	Il
pensa	à	tous	les	chemins	qu’il	avait	parcourus,	et	à	l’étrange	façon	dont	Dieu	lui	avait	montré	le	trésor.
S’il	n’avait	pas	cru	aux	rêves	qui	se	répètent,	 il	n’aurait	pas	rencontré	la	gitane,	ni	 le	roi,	ni	 le	voleur,
ni…	«	La	liste	est	bien	longue,	c’est	vrai	;	mais	le	chemin	était	jalonné	par	les	signes,	et	je	ne	pouvais	pas
me	tromper	»,	se	dit-il.

Il	s’endormit	sans	en	avoir	conscience	et,	quand	il	s’éveilla,	le	soleil	était	déjà	haut.

Alors,	il	se	mit	à	creuser	au	pied	du	sycomore.

«	Vieux	sorcier,	se	disait-il,	tu	étais	au	courant	de	tout.	Tu	as	même	laissé	un	peu	d’or	pour	que	je
puisse	revenir	jusqu’à	cette	église.	Le	moine	a	bien	ri	quand	il	m’a	vu	reparaître	en	haillons.	Est-ce	que
tu	ne	pouvais	pas	m’épargner	cela?	»

Il	entendit	le	vent	lui	répondre	:	«	Non.	Si	je	te	l’avais	dit,	tu	n’aurais	pas	vu	les	Pyramides.	Elles
sont	très	belles,	tu	ne	trouves	pas?	»

C’était	 la	voix	de	l’Alchimiste.	Il	sourit,	et	se	remit	à	creuser.	Au	bout	d’une	demi-heure,	 la	pelle
heurta	quelque	chose	de	dur.	Une	heure	après,	il	avait	devant	lui	un	coffre	plein	de	vieilles	pièces	d’or
espagnoles.	Il	y	avait	également	des	pierres	précieuses,	des	masques	en	or	avec	des	plumes	blanches	et
rouges,	des	idoles	de	pierre	incrustées	de	brillants.	Des	vestiges	d’une	conquête	que	le	pays	avait	oubliée
depuis	bien	longtemps	et	que	le	conquérant	avait	omis	de	raconter	à	ses	descendants.

Il	tira	de	sa	besace	Ourim	et	Toumim.	Il	ne	s’était	servi	des	deux	pierres	qu’une	seule	fois,	sur	un
marché,	un	certain	matin.	La	vie	et	sa	route	avaient	toujours	été	peuplées	de	signes.

Il	rangea	Ourim	et	Toumim	dans	le	coffre	d’or.	Ces	deux	pierres	faisaient,	elles	aussi,	partie	de	son
trésor,	puisqu’elles	rappelaient	le	souvenir	de	ce	vieux	roi	qu’il	ne	rencontrerait	plus	jamais.

«	En	vérité,	la	vie	est	généreuse	pour	celui	qui	vit	sa	Légende	Personnelle	»,	pensa-t-il.

Et	il	se	souvint	alors	qu’il	devait	aller	à	Tarifa,	et	donner	la	dixième	partie	de	tout	cela	à	la	gitane.	«
Comme	les	gitans	sont	malins!	»	se	dit-il.	Peut-être	parce	qu’ils	voyageaient	tellement.

Mais	 le	vent	 se	 remit	 à	 souffler.	C’était	 le	 levant,	 le	vent	qui	venait	 d’Afrique.	 Il	 n’apportait	 pas



l’odeur	du	désert,	ni	la	menace	d’une	invasion	des	Maures.

En	 échange,	 il	 apportait	 un	 parfum	 qu’il	 connaissait	 bien,	 et	 le	 murmure	 d’un	 baiser,	 qui	 arriva
doucement,	tout	doucement,	pour	se	poser	sur	ses	lèvres.

Il	sourit.	C’était	la	première	fois	qu’elle	faisait	cela.

«	Me	voici,	Fatima,	dit-il.	J’arrive.	»
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